[科普中國]-【小說】童童的夏天（2）

作者：夏笳
九爸爸媽媽又跟外公吵起來了。卻吵得跟以前不一樣。外公還是一口一個：“沒的事誒。”媽媽語氣卻越來越嚴(yán)厲。到底為什么吵，童童在旁邊越聽越糊涂，好像跟趙爺爺?shù)男呐K支架有關(guān)系。吵到最后媽媽說：“什么沒的事，有事怎么辦！您就再別胡鬧了！”外公氣壞了，把自己關(guān)在屋里不肯吃飯。爸爸媽媽又給小王打視頻電話，這次童童才大概聽明白了。趙爺爺跟外公下棋，下著下著一激動，心臟病犯了——據(jù)說是支架沒放好的緣故。當(dāng)時家里沒有人，是外公指揮阿福給趙爺爺做了急救，還打電話叫了救護(hù)車。經(jīng)過搶救，趙爺爺脫離了危險?？烧l也沒想到，外公竟然提出，要去醫(yī)院看護(hù)趙爺爺。不是親自去，是派阿福去，外公在家指揮阿福?？赏夤约哼€是個需要人照顧的病號啊，誰來看護(hù)外公呢？外公說，等趙爺爺康復(fù)出院，他就教趙爺爺使用傳感設(shè)備，兩個老人相互照顧，也不需要別的護(hù)工了。趙爺爺?shù)故且豢诖饝?yīng)了，可是兩家兒女都覺得實在太荒唐。連小王也一時間轉(zhuǎn)不過彎來。想了半天他才說：“這個事情，我得向部門領(lǐng)導(dǎo)匯報一下?！蓖?，通過阿福下棋，這個容易明白，相互照顧可怎么照顧呀？她越想越覺得復(fù)雜，難怪小王也要頭痛了。唉，外公就像小孩似的，一點(diǎn)也不聽大人話。 十外公老是呆在屋里不出來。起初童童以為他還在生氣，后來才知道，事情不知不覺間起了大變化。最大的一個變化是，外公變忙了。他又開始像以前一樣每天給人看病，卻不是去診所里坐等病人上門，而是戴著傳感設(shè)備，操縱別人家的阿福，替各家各戶的老人們問診，摸脈，開藥方。他還想讓阿福給病人推拿針灸，為了鍛煉這項技術(shù)，竟然指揮阿福在自己身上扎針！小王說，這個想法將會對整個醫(yī)療系統(tǒng)產(chǎn)生翻天覆地的影響。未來的人們或許再不需要去醫(yī)院掛號排長隊了，醫(yī)生們可以上門服務(wù)，或者在每個小區(qū)的衛(wèi)生所里安置一臺阿福，看病將變得輕松許多。小王還說，他們公司的研發(fā)部門已經(jīng)成立了一個小組，專門研究醫(yī)用型阿福的改進(jìn)方案，并且聘請外公做他們的顧問。于是外公就變得更忙了。外公自己腿還沒好利索，暫時還是小王看護(hù)他。不過小王說，他們正在籌劃建立一個網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)，讓有閑暇有愛心的人都能注冊賬號，遠(yuǎn)程登陸全國各地的阿福，照顧老人、小孩、病人、寵物，參與各種各樣的社會公益活動。這也是變化的一部分。如果這項計劃成功的話，將真正建立起一個古書里面說的大同社會?！叭瞬华?dú)親其親，不獨(dú)子其子。使老有所終，壯有所用，幼有所長，鰥寡孤獨(dú)廢疾者，皆有所養(yǎng)?！碑?dāng)然，也可能會有各種弊端和風(fēng)險，譬如網(wǎng)絡(luò)安全，入室犯罪，操作失誤造成的意外，等等等等。但既然變化已經(jīng)來了，就必須去面對它們。甚至還有更意想不到的變化。小王給童童看了許多視頻，阿福們在做著各種各樣的事情：炒菜做飯、照顧小孩、維修水電、種地澆花，還有開車的，打網(wǎng)球的，還有教孩子下棋寫書法拉二胡刻印章的……操縱這些阿福的，都是一些原本需要被人照顧的老人。有的老人腿腳不好，但是耳聰目明，有的記性不行了，但年輕時練就的基本功還沒忘，還有好多人身體沒有大毛病，只是精神不振郁郁寡歡。但現(xiàn)在，大家都八仙過海各顯神通了。阿福竟然能有這么多種玩法，之前誰都沒想到。這些年過古稀的老人，怎么會有這樣的想象力和創(chuàng)造力呢？印象最深刻的，是十幾臺阿福組成的民樂隊，聚在一個公園的池塘邊，吹拉彈唱好不熱鬧。小王說，這支樂隊在網(wǎng)絡(luò)上已經(jīng)小有名氣了，指揮它們的是一些雙目失明的老人，所以就叫“老瞎子樂隊”。小王最后感慨說：“童童，你外公帶來的是一場革命啊。”童童想起媽媽以前常說外公是老革命，說他“干了一輩子革命工作，這么大把年紀(jì)也該歇一歇了。”外公不是醫(yī)生嗎，什么時候干的“革命”？“革命”到底是什么樣的工作？為什么要干一輩子？童童想不明白，但她覺得革命真不壞。外公又像以前的外公了。 十一外公每天都精神抖擻，得空便亮開嗓子唱兩句： 轅門外三聲炮響如雷震，天波府走出我保國臣。頭戴金盔壓蒼鬢，鐵甲的戰(zhàn)袍又披上身。帥字旗斗大穆字顯威風(fēng)，穆桂英五十三歲又出征。 童童笑嘻嘻地說：“外公，您都八十三歲啦?！蓖夤簧鷼猓瑪[個立馬橫刀的姿勢，臉色愈發(fā)紅燦燦的。再過幾天，就是外公的八十四歲生日了。 十二童童一個人呆在家里玩游戲。冰箱里有做好的飯菜，童童自己拿出來熱熱吃。傍晚天陰沉沉的，空氣濕悶，知了喳——喳——喳——地叫個不停。天氣預(yù)報說晚上有暴雨。墻角里藍(lán)光閃了三下，有個身影悄無聲息地移動過來。是阿福。童童告訴阿福：“爸爸媽媽帶外公去醫(yī)院了，還沒回來?！卑⒏Ｕf：“你媽媽讓我提醒你，下雨別忘了關(guān)窗。”他們一起去把所有窗戶都關(guān)上。瓢潑大雨下了起來，打在玻璃上像咚咚戰(zhàn)鼓聲。黑云被一道白一道紫的閃電撕扯成很多塊，一個炸雷滾落，震得天地間隆隆作響。阿福問：“你怕不怕打雷？”童童說：“我不怕，你呢？”阿福說：“我小時候怕，現(xiàn)在不怕了?！蓖蝗幌氲揭粋€以前從來沒想過的問題?！鞍⒏Ｄ阏f，是不是每個人都要長大？”“應(yīng)該是的?！薄伴L大以后呢？”“長大以后就老了?！薄袄狭艘院竽兀俊卑⒏２换卮?。他們打開視頻墻看動畫片，是童童最喜歡的《彩熊寨》。不管外面的雨怎么下，彩熊寨里的小熊們永遠(yuǎn)幸?？鞓返厣钤谝黄?。也許一切都是假的，也許只有小熊們的世界才是唯一真實的。看著看著，童童眼皮開始打架了。雨聲嘩嘩，像是在催眠，她把腦袋靠在阿福身上。阿福抱起童童，挪到臥室小床上，蓋好被子，拉上窗簾。它的手像真人一樣暖暖的。童童嘀咕一句：“外公怎么還不回來。”像是在說夢話。耳邊有個聲音悄悄地說：“睡吧，童童。睡醒了外公就回來了?！?十三外公沒有回來。爸爸媽媽回來了，臉色都不好，像是疲累得厲害。卻更加忙，整天整天地往外跑。童童一個人呆在家里，還是玩游戲，看動畫片。阿福有時候來給她做點(diǎn)飯吃。過了幾天，媽媽把童童叫過去。告訴童童，外公腦袋里長了一個腫瘤。上次摔跤，就是因為腫瘤壓迫了神經(jīng)。去醫(yī)院檢查，查出來了，醫(yī)生建議盡快開刀動手術(shù)。外公年紀(jì)大了，做手術(shù)有風(fēng)險，可硬拖著更危險。爸爸媽媽找了好多大醫(yī)院咨詢，商量了一宿又一宿，最后一咬牙，還是得做。瞞著外公，把醫(yī)院偷偷聯(lián)系好了，跟外公說只是個腦血管小手術(shù)。手術(shù)做了一整天，終于成功了。取出來的腫瘤有鴿子蛋那么大。手術(shù)后外公一直在昏迷，到現(xiàn)在還沒醒。說著說著，媽媽突然抱著童童大哭起來。哭得咬牙切齒，身子抽得像一條魚。童童抱著媽媽，看見她頭上一根一根的白頭發(fā)。一切都顯得很不真實。 十四
童童跟著媽媽去醫(yī)院。天真熱呀，大太陽那么耀眼。童童和媽媽打著一把傘走在路上，媽媽手里提著一罐剛從冰箱里取出來的紅紅的果汁。一路上沒有什么人，只有知了喳——喳——地叫個不停。這個夏天終于快過去了。醫(yī)院里很涼快。她們在走廊上等了一會兒，有個護(hù)士走過來說外公醒了，媽媽讓童童先進(jìn)去。外公的模樣很陌生，白頭發(fā)剃短了，臉有點(diǎn)腫，一只眼睛上蒙著紗布，另一只眼睛閉著。童童握著外公的手，心里很慌，她想起外婆來了。周圍盡是一些管子和儀器，滴滴答答響著。護(hù)士在一旁叫外公的名字。“醒醒呀，外孫女來看你了?！蓖夤验]著的眼睛睜開了，緊緊盯著童童。童童動一下，那只眼睛也動一下。但他不能說話，也不能動。護(hù)士小聲說：“跟你外公說說話，他能聽見的?！蓖恢勒f什么。她用力握住外公的手，感覺外公也在握她的手。外公，她在心里叫了一聲，外公你還認(rèn)得我嗎。外公的眼睛一直跟著童童轉(zhuǎn)。她終于叫出聲來：“外公！”眼淚落在白色的床單上。護(hù)士連忙哄她：“別哭，別哭，讓你外公看見多不好?！蓖活I(lǐng)出病房，在走廊上哇哇大哭了一場。 十五阿福要走了。爸爸要把它打包寄回果殼公司。小王說，他本想親自來找童童一家人道別，但他住的城市實在太遠(yuǎn)了。好在現(xiàn)在通訊技術(shù)發(fā)達(dá)，以后視頻電話都方便得很。童童一個人在屋子里畫畫，阿福輕手輕腳走進(jìn)來。童童在紙上畫了很多小熊，用蠟筆涂成各種顏色。阿?？戳艘粫骸Ｋ匆娨恢粋€頭最大的小熊，像彩虹一樣五顏六色的。小熊臉上戴著一只黑色眼罩，只露出一只眼睛。阿福問童童：“這是誰呀？”童童不說話。她抓著蠟筆，一心一意把所有顏色都涂到小熊身上。阿福從背后抱了抱童童，它的身子微微顫抖。童童知道阿?？蘖?。 十六小王發(fā)了一段視頻給童童。他說，童童，你收到我寄給你的包裹了嗎？包裹里是一只毛茸茸的小熊，像彩虹一樣五顏六色，戴著黑色眼罩，只露出一只眼睛，跟童童畫的一模一樣。小王說，小熊身體里的傳感器連接著醫(yī)院的監(jiān)控儀器，有你外公的心跳，呼吸，脈搏，體溫。如果小熊閉著眼睛，就是外公在睡覺。如果外公醒了，小熊就會把眼睛睜開。小王說，小熊看到聽到的一切，都會顯示在醫(yī)院天花板上。你可以跟它說話，給它講故事，給它唱歌，外公都能看見聽見。小王還說，他一定能看見。外公雖然身子不能動，但他心里面一定是醒著的。所以你要多跟小熊說話，多陪它玩，多讓它聽見你的笑聲。這樣外公就不會寂寞了。童童把耳朵貼在小熊胸口，果然有咚咚的心跳聲，很慢，很低沉。小熊胸口暖暖的，隨著呼吸一起一伏，睡得可真香。童童也要睡了。她把小熊放在床頭，給它蓋上被子。她想，等明天外公醒了，我要帶他出去曬太陽，去爬樹，去公園里聽那些爺爺奶奶唱戲。夏天還沒過去，好玩的事情還多呢?！皼]的事誒，外公?！彼p聲說。等你醒來，一切都會好好的。 2013年8月 后記： 我想把這篇小說獻(xiàn)給我的外公。八月是他的忌辰。我會永遠(yuǎn)記得跟他在一起的日子。也獻(xiàn)給那些每天在公園里打拳、舞劍、唱戲、跳舞、遛鳥、畫畫、寫大字、拉手風(fēng)琴的爺爺奶奶。你們讓我知道，向死而生并不是一件那么可怕的事。