生育生物鐘的性別歧視

利維坦按：

即便我們都知道精子和卵子活力（生育能力和概率）同樣會(huì)隨著時(shí)間而衰退的事實(shí)，某種固有的偏見依舊會(huì)引導(dǎo)公眾進(jìn)入一個(gè)認(rèn)知誤區(qū)。那句“不以結(jié)婚（其實(shí)更準(zhǔn)確的稱呼應(yīng)該是婚育）為目的的戀愛都是耍流氓”——不論出自男性還是女性的嘴中，都是荒謬而可悲的。當(dāng)然，美劇《真探》中拉斯特認(rèn)為人類“能夠做到的最光榮的事情就是停止繁衍，攜手走向滅亡”的愿景只能是極少數(shù)人的觀點(diǎn)——對(duì)于大多數(shù)人來說，生育是一種本能。然而，當(dāng)這種生物本能訴諸于不同時(shí)代，其社會(huì)文化、科學(xué)均會(huì)對(duì)其產(chǎn)生重大影響。

只要生育/著床的生物基礎(chǔ)還是落在女性（子宮）身上的話，那么有關(guān)男女不平等的話題就會(huì)永遠(yuǎn)地爭論下去。

“我在這個(gè)傻X身上浪費(fèi)了好幾年的青春！”我從未聽過有男人（尤其是直男）這樣說過。但若是一個(gè)女人分手后說出這種話，每個(gè)人都能立刻理解她的言下之意。

我們逐漸相信女人的身體就是顆定時(shí)炸彈。任何一段不成功的關(guān)系——比如，承諾與她養(yǎng)兒育女的男人若未能讓女方懷孕——會(huì)讓女性的生育價(jià)值逐漸降低。隨著年華逝去，卵子漸失活力。

一直以來，許多地方的女性都對(duì)生育問題倍感焦慮。但是生物鐘的說法卻是近些年才出現(xiàn)的。該說法最早出現(xiàn)在20世紀(jì)70年代后期。1978年3月16日，《華盛頓郵報(bào)》在都市版面的首頁上發(fā)文：“職業(yè)女性的生育鐘正在滴答作響”（The Clock Is Ticking for the Career Woman）。作者理查德·科恩（Richard Cohen）尚未意識(shí)到他所提出的這個(gè)主題將會(huì)引發(fā)怎樣的社會(huì)熱議。

他的文章始于一場與一位“女性典型代表”的午餐，這位女人被認(rèn)為代表了27到35歲之間的女性。“她來了，正走進(jìn)餐廳”，科恩開始說道，“她很漂亮，中等身高，深色頭發(fā)，穿著精致。現(xiàn)在她脫下了外套，身材很好”。這位“女性代表”也有著很好的性格：“她對(duì)于自己的工作相當(dāng)滿意?！钡S后她垂下了眼簾。

“出什么事了嗎？”她的午餐對(duì)象問道。

她回答：“我希望有個(gè)孩子?！?/p>

科恩堅(jiān)稱，無論處在一種怎樣的戀愛關(guān)系中，所有他認(rèn)識(shí)的女人幾乎都想要孩子。

他寫道：“我像一只忙碌的蜜蜂一般，采訪一個(gè)個(gè)女性，她們中的大多數(shù)說她們可以聽到像時(shí)鐘滴答一般的催促聲?！盁o論結(jié)婚與否，女性們都有類似的遭遇?？膳碌氖怯袝r(shí)都沒有合適的對(duì)象，但時(shí)鐘在滴答作響的感覺卻如影隨形。

數(shù)月間，“生物鐘”的概念不斷地逼近各地的職業(yè)女性?！恫ㄊ款D環(huán)球報(bào)》的撰稿人安·基希海默（Ann Kirchheimer）撰文：“婦女運(yùn)動(dòng)的受益者是第一代被解放的年輕女性，她們更傾向于工作、旅行、獨(dú)立，而非丈夫、家庭和孩子。她們現(xiàn)在美人遲暮，卻突然聽到生物鐘的滴答聲愈來愈響?！币幻跃癫♂t(yī)生在接受他的采訪時(shí)，開玩笑地將她和她的單身朋友所遭受的痛苦診斷為“子宮萎縮綜合征”。

此時(shí)，美國人已開始準(zhǔn)備面對(duì)生育率下降造成的問題。在過去的20年中，出生率急劇下降。1957年，平均每位美國女性生育3.5個(gè)孩子；1976年，這一數(shù)字下降到1.5。隨著女權(quán)運(yùn)動(dòng)的興起，有效口服避孕藥的出現(xiàn)，宮內(nèi)節(jié)育器的發(fā)展以及墮胎的合法化，越來越多的女性為了追求教育和事業(yè)而推遲了結(jié)婚與生育。

即使是想要生育孩子的女性也推遲了生育時(shí)間。截至1977年，36%的母親直到30歲或更晚才生育第一個(gè)孩子?，F(xiàn)在看來，似乎有許多女性可能會(huì)選擇放棄生育。這將是世界終結(jié)的方式嗎？不是用炸彈而是通過避孕藥。

關(guān)于生物鐘的大量報(bào)道有時(shí)會(huì)浮光掠影地提到宏觀意義上的人口結(jié)構(gòu)變化趨勢和由此產(chǎn)生的焦慮。但大多數(shù)情況下，他們更關(guān)注個(gè)人層面。媒體對(duì)那些決定追求事業(yè)又兼顧生育的職業(yè)女性大加贊賞，并警告那些推遲生育的女性以后可能會(huì)后悔萬分（在任何情況下，很少有女性會(huì)產(chǎn)生不想成為母親的想法）。

男性的生育能力也會(huì)隨著年齡的增長而下降。越來越多的研究表明男性精子的數(shù)量（在生育巔峰期后）會(huì)逐年減少。

1982年2月，電視連續(xù)劇《霹靂嬌娃》（Charlie’s Angels）的主演之一——女演員賈克林·史密斯（Jaclyn Smith）登上了《時(shí)代》周刊的封面。她身著一件寬松的藍(lán)色連衣裙，因懷孕而隆起的肚子被勾勒而出。封面上寫著“新生命的綻放”。職業(yè)女性選擇在懷孕的同時(shí)也不忘保持時(shí)髦。在書中，作者約翰·里德（John Reed）重申了一個(gè)越來越普遍的預(yù)兆。

里德寫道：“對(duì)于許多女性而言，她們的生育生物鐘已經(jīng)接近尾聲。從更新世伊始（亦稱為“洪積世”迄今約180萬至1萬年前的地質(zhì)時(shí)間段，此時(shí)現(xiàn)代人開始出現(xiàn)。譯者注），那種對(duì)月亮的感應(yīng)，深入骨髓，以及潛藏在文化和反文化層面下染色體深處的基因編碼的召喚，正在讓成功的女性商人、專業(yè)人士甚至是子女業(yè)已成年的母親停下來重新思考?！?/p>

之后對(duì)于生物鐘概念的隱喻甚至更加富麗堂皇，但它們表現(xiàn)出一樣的本質(zhì)。里德援引了生物鐘的存在作為證據(jù)，證明女性不能完全遠(yuǎn)離她們的傳統(tǒng)角色。他按照是否成為母親來定義女性的生活。

這些文章暗示，即使現(xiàn)在女性可以與男性競爭高薪工作、發(fā)生婚外性行為，自由戀愛和女權(quán)運(yùn)動(dòng)也仍未改變她們的本質(zhì)。女性可以隨心所欲地穿長褲套裝，但最終她們的身體仍會(huì)渴望生孩子。

這聽起來像是一種描述。但它是基因深處發(fā)出的指令。

生物鐘的故事是一個(gè)關(guān)于科學(xué)和性別歧視的故事。它說明了關(guān)于性別的假設(shè)是如何影響了科學(xué)研究的優(yōu)先順序，科學(xué)發(fā)現(xiàn)可以為性別歧視服務(wù)。我們習(xí)慣了“生物鐘”這種比喻，仿佛這根本不是比喻，而是對(duì)于人體事實(shí)的客觀描述。然而，如果我們探究這個(gè)詞的來源及其使用，就會(huì)發(fā)現(xiàn)“生物鐘”的概念不僅與自然有關(guān)，還與文化有關(guān)。它在文化方面的作用是抵消婦女解放的影響。

首先，關(guān)于“生物鐘”的討論促使女性完成向母親的轉(zhuǎn)變，這意味著即使有一些有關(guān)性別的雙重標(biāo)準(zhǔn)正在消失，也總會(huì)有這樣的區(qū)別存在：女性必須提前規(guī)劃自己的愛情生活，以便在“年紀(jì)太晚”之前完成生育。其次，這種比喻表明，既要努力在職場上與男性競爭又要生育的女性會(huì)自然而然地處于劣勢。

“母性是一種弱點(diǎn)”這種觀念根植于“生物鐘”一詞。這個(gè)詞最初由科學(xué)家創(chuàng)造，用于描述晝夜節(jié)律，即告訴我們的身體何時(shí)應(yīng)該起床、吃飯和睡覺。20世紀(jì)50年代，美國空軍開始資助一項(xiàng)研究以探究生物鐘如何工作。很快研究者就開始競相開發(fā)能夠消除休息需求的藥物。這個(gè)想法是，我們?nèi)绻銐蛄私馊梭w，就可以克服這些局限。

在20世紀(jì)七八十年代，“生物鐘”的含義轉(zhuǎn)變?yōu)槿缃竦暮x：對(duì)于女性生育能力的描述。但是母性是職業(yè)女性需要克服的弱點(diǎn)嗎？

在一個(gè)社會(huì)和經(jīng)濟(jì)高速變化的時(shí)代，人們談?wù)撋镧姷姆绞綇?qiáng)化了性別差異的舊有思維。實(shí)際上，生物鐘一詞夸大了性別的差異，創(chuàng)造出這樣一種感覺——男性和女性伴侶（的差異）甚至比20世紀(jì)50年代傳統(tǒng)從業(yè)者想象的更加不同。越來越多的女性開始進(jìn)入之前由男性主導(dǎo)的高薪工作領(lǐng)域。盡管如此，關(guān)于生物鐘的討論暗示了生育是只會(huì)讓女性擔(dān)憂的事情。

“生物鐘”在文化層面上抵消了婦女解放的影響。

科恩和基希海默等評(píng)論人士提醒女性讀者，如果推遲懷孕的時(shí)間過久，她們會(huì)愈發(fā)焦慮。與此同時(shí)，他們又另辟蹊徑提出了一套關(guān)于男子氣概的所謂永恒“真理”。他們說，男性的基因決定了他們不想要長久的關(guān)系和后代。女性面對(duì)的時(shí)間壓力并不會(huì)困擾男性，他們已經(jīng)進(jìn)化到了只想要一夜歡愉而不負(fù)任何責(zé)任的地步（大約同一時(shí)期，進(jìn)化心理學(xué)的新領(lǐng)域解釋說，異性戀中人類的配對(duì)傳統(tǒng)是渴望性的男性和尋求保護(hù)的女性之間的妥協(xié)——而且必須靠他們的裸體才能實(shí)現(xiàn)）。
盡管調(diào)查顯示，上世紀(jì)50年代，大多數(shù)美國人仍認(rèn)為婚姻和家庭是個(gè)人幸福的基石。但20世紀(jì)80年代的專家們一致認(rèn)為，男性和女性在約會(huì)時(shí)注定有著截然相反的目標(biāo)和完全不同的特權(quán)。單身漢鮮有年齡壓力，但如果職業(yè)女性希望找到一個(gè)值得托付終身的伴侶，她必須得精心規(guī)劃自己的生活。

到了20世紀(jì)80年代中期，在嬰兒潮（主要是指美國第二次世界大戰(zhàn)后的“4664”現(xiàn)象——從1946年至1964年，這18年間嬰兒潮人口高達(dá)7800萬人）時(shí)期出生的女性已經(jīng)成為一支“生物鐘守望者”大軍，這是記者莫莉·麥考恩（Molly McKaughan）對(duì)她們的稱呼。

莫莉在1987年的暢銷書《生物鐘》（Biological Clock）中寫道，在其他話題上各執(zhí)己見的女性們卻紛紛都在“婚育”話題的圍城里撞得焦頭爛額。有些人因?yàn)樽约旱攘颂貌砰_始尋找（孩子的）父親而表示后悔。但是，大多數(shù)女性很早就意識(shí)到，她們必須有策略地約會(huì)?！叭绻粋€(gè)女人等得太久，時(shí)間真的會(huì)從她的身邊溜走，”麥考恩寫道，“沒有相關(guān)資料告訴她們的真命天子應(yīng)該是什么樣子?！?/p>

直到今天，未有證據(jù)證明女性生育能力隨年齡下降的確切程度。正如心理學(xué)家讓·特溫吉（Jean Twenge）所指出的那樣，許多經(jīng)常被引用來評(píng)估女性生育能力的統(tǒng)計(jì)學(xué)數(shù)據(jù)具有誤導(dǎo)性。2013年，特溫吉在發(fā)表于《大西洋月刊》的文章中揭露了許多“事實(shí)”的不可靠基礎(chǔ)，這些“事實(shí)”往往被當(dāng)作警世箴言傳播給女性。她在搜索醫(yī)學(xué)研究數(shù)據(jù)庫后發(fā)現(xiàn)，經(jīng)常被引用的統(tǒng)計(jì)學(xué)數(shù)據(jù)，例如35-39歲的女性需要經(jīng)過一年的努力才能成功懷孕，其實(shí)是基于法國從1670年到1830年的出生記錄?！皳Q句話說，人們統(tǒng)計(jì)出數(shù)百萬女性的懷孕時(shí)間實(shí)際來源于一段沒有電、抗生素或生育護(hù)理時(shí)期的數(shù)據(jù)?！?/p>

關(guān)于生育能力數(shù)據(jù)的另一個(gè)問題是，總的來說，我們的信息來源于那些存在生育問題而去看醫(yī)生的病人。因此，（根據(jù)這些數(shù)據(jù)）很難評(píng)估整個(gè)群體的情況。有多少對(duì)夫婦是因?yàn)槎】硕鴽]有懷孕？有多少人在采取避孕措施？要控制所有這些變量幾乎是不可能的。

盡管我們的知識(shí)與實(shí)際情況之間存在差距，但確鑿的科學(xué)證據(jù)表明，女性卵子的數(shù)量和質(zhì)量的確會(huì)隨著時(shí)間的推移而降低。很多不論出于何種原因而推遲生育的女性，在發(fā)現(xiàn)自己無法懷孕后都飽嘗痛苦。從這個(gè)意義上而言，“生物鐘守望者”的焦慮是有道理的。但在大量關(guān)于他們的文章中，大多數(shù)都沒有提到另一個(gè)重要的事實(shí)：男性的生育能力也會(huì)隨著年齡的增長而下降。

當(dāng)然，也有一些廣為人知的例外，例如查理·卓別林（Charlie Chaplin）和畢加索（Pablo Picasso）等人在70多歲時(shí)仍生下了孩子。但認(rèn)為男性生育能力不會(huì)受時(shí)間影響的普遍觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的。自20世紀(jì)80年代以來，不斷增多的大量研究表明，精子的數(shù)量和質(zhì)量也會(huì)逐年下降。年長父親的孩子比年輕父親的孩子患自閉癥和其他并發(fā)癥的風(fēng)險(xiǎn)要高得多。一般情況下，“年老體衰”的精子只能徒勞在待受孕的卵子周圍胡亂擺動(dòng)、直至被清除。

這些事實(shí)只是偶爾被報(bào)導(dǎo)——幾乎都是作為“男性生物鐘”的新聞。在“生物鐘”一詞前加上“男性”這一形容詞的必要性，暗示了這些數(shù)據(jù)被忽視的原因：社會(huì)普遍認(rèn)為“生物鐘”一詞似乎專屬于女性。

援引美國生殖醫(yī)學(xué)會(huì)的數(shù)據(jù)，在美國治療不孕不育的夫婦中，在造成生育力低下的原因中，約有40%是由于“男性因素”導(dǎo)致的，有40%是由于“女性因素”導(dǎo)致的，而剩下20%則是由不明原因?qū)е碌?。男性和女性遭遇生育問題的幾率旗鼓相當(dāng)。但大多數(shù)媒體對(duì)此類信息視而不見。我們理所當(dāng)然地認(rèn)為生育是女性的責(zé)任。生育相關(guān)的任何一個(gè)環(huán)節(jié)出錯(cuò)，一定是女方的問題。

然而女性的生殖系統(tǒng)并不像掛在墻上的鐘，每分每秒都在發(fā)生變化。我們的身體以月，而非小時(shí)或日為周期發(fā)生變化。激素節(jié)律也很少能像秒針那樣精準(zhǔn)運(yùn)行。而與女性一樣，男性的生殖力在巔峰之后也隨年齡逐年衰減。所以為何總有這樣的陳詞濫調(diào)——女性且只有女性才不得不直面歲月的摧殘呢？為何關(guān)于生物鐘的討論如此廣泛？

答案可能比女性身體自從更新世就開始的召喚更加平淡乏味。在生物鐘的概念剛剛聲名鵲起的時(shí)候，經(jīng)濟(jì)社會(huì)的轉(zhuǎn)型正在改變工作形式以及時(shí)間安排方式。女性感到歲月催人老的原因并不在于某種神秘的生物力量，而是因?yàn)樗齻冮_始走向工作領(lǐng)域，同時(shí)還得繼續(xù)為家務(wù)勞動(dòng)無償付出。換句話說，她們更忙了——她們與以往任何時(shí)候都少了更多自由時(shí)間。

朝九晚五的工作在20世紀(jì)變得愈發(fā)常見，生活也被分為兩部分：上班時(shí)間和下班時(shí)間。在20世紀(jì)50至60年代，人們認(rèn)為按時(shí)工作的主要是男性。女性的天地被囿于家中——一個(gè)被社會(huì)定義為“下班”的空間，并與傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)生活絕緣。家庭婦女們?cè)诩抑凶龅氖虑榕c其說是無私奉獻(xiàn)，倒不如說是因?yàn)閻矍椤?/p>

男人用于養(yǎng)家糊口的薪水理應(yīng)足夠補(bǔ)貼妻子的無償勞動(dòng)。然而到了上世紀(jì)70年代，緩慢增長的工資讓越來越多單職工的家庭捉襟見肘，社會(huì)福利的減少也讓這些家庭雪上加霜。受過教育的白人女權(quán)主義者為女性獲得在男性勞動(dòng)力市場中披荊斬棘的新機(jī)會(huì)而歡呼雀躍，身居偏遠(yuǎn)郊區(qū)的女性迫于生計(jì)和對(duì)自由的希冀也開始走出家門。

工作場合并不會(huì)為助力女性成功而做出些許改變。最終結(jié)果就是，一旦女性想要像男性一樣實(shí)現(xiàn)事業(yè)與家庭的平衡，就得夙夜不懈，難有喘息之機(jī)。她們不得不殫精竭慮、來回協(xié)調(diào)來自家庭與公司的大事小事，以及這種切換所帶來的 “倒時(shí)差”的感覺。更讓她們絕望的是時(shí)間永遠(yuǎn)都不夠用，總感覺有時(shí)鐘在耳邊滴答作響。

1989年，社會(huì)學(xué)家阿莉·霍克希爾德（Arlie Hochschild）為職業(yè)女性承擔(dān)大部分家務(wù)的現(xiàn)象創(chuàng)造了一個(gè)表達(dá)，即“第二輪班”（指女性在公司進(jìn)行有酬勞動(dòng)的同時(shí)還負(fù)擔(dān)了大部分家務(wù)勞動(dòng)，譯者注）。大約10年后，她發(fā)現(xiàn)許多女性還要承擔(dān)額外的“第三班”。這是指管理第一次和第二次輪班時(shí)所引發(fā)的情緒問題——當(dāng)女性意識(shí)到“工作家庭兩不誤”往往意味著“事必躬親，含辛茹苦”時(shí)，她們開始感到強(qiáng)烈的懊惱和怨恨。

關(guān)于生物鐘的無休止的討論，使得平衡工作和生活的難題聽起來像是折磨個(gè)別女性的疾病，而不是一個(gè)大規(guī)模的社會(huì)問題。（回想一下那位患有“子宮萎縮綜合癥”的精神病醫(yī)生和朋友。）

這掩蓋了涉及社會(huì)優(yōu)先級(jí)及其矛盾的真相。像美國這樣的國家，幾乎沒有規(guī)定產(chǎn)假，也不為兒童保育提供支持，這使得那些選擇成為母親的女性不可能平等地參與到經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中。生物鐘帶來的歇斯底里癥，仿佛是塞進(jìn)每一位女性子宮中的定時(shí)炸彈，卻讓每位女性獨(dú)自承受。

很多職業(yè)女性都默默承受了這一切。至少，她們并沒有組織起來以要求更多的產(chǎn)假或由國家補(bǔ)貼托兒服務(wù)。相反，她們聽取了專家的意見，專家們總是對(duì)女性說：你有嚴(yán)重的問題！但幸運(yùn)的是，你也可以買一些昂貴而新奇的東西來解決問題。

就在媒體大聲鼓噪生物鐘概念的數(shù)月之前，醫(yī)生們就已經(jīng)在體外受精（IVF）領(lǐng)域有了初步進(jìn)展。在1978年7月25日，世界上第一例“試管嬰兒”——路易斯·布朗（Louise Brown）降生于英國奧爾德姆總醫(yī)院。路易斯小朋友曾一度引發(fā)全世界的關(guān)注。但是如果一個(gè)營銷團(tuán)隊(duì)試圖策劃一場推銷活動(dòng)向更多的女性宣傳體外受精技術(shù)，他們很難比理查德·科恩做得更好，他在《華盛頓郵報(bào)》上發(fā)表的關(guān)于生物鐘的文章，引發(fā)了大量后續(xù)關(guān)注。

體外受精技術(shù)旨在解決不孕不育的醫(yī)療難題。路易斯·布朗的母親由于輸卵管堵塞而無法懷孕，所以成為了這項(xiàng)技術(shù)的受益者。然而，到了1981年，研究人員發(fā)現(xiàn)了使用激素刺激女性卵巢一次性大量排卵的方法。醫(yī)生們便不再依賴自然的月經(jīng)周期，而是盡可能多地從患者身上提取卵細(xì)胞（增加受孕幾率，也為了篩選出最優(yōu)秀的胚胎）。很快，完全沒有輸卵管問題的婦女也開始對(duì)這項(xiàng)技術(shù)躍躍欲試。

1983年，華盛頓特區(qū)疾控中心（Center for Disease Control）的醫(yī)生塞夫吉·阿拉爾（Sevgi Aral）和威拉德·凱茨（Willard Cates）發(fā)表了一篇文章，宣布了“不孕不育流行病”的開始。該文被廣泛閱讀和引用。隨著擔(dān)憂情緒的蔓延，輔助生殖技術(shù)產(chǎn)業(yè)也隨之發(fā)展起來。到20世紀(jì)80年代中期，美國各地都開設(shè)了提供試管嬰兒服務(wù)的診所。到了20世紀(jì)90年代，隨之而來的是提供卵子捐贈(zèng)和代孕機(jī)構(gòu)，以及ICSI技術(shù)（胞漿內(nèi)精子注射，一種將精子直接注射到卵子中使其受精的方法）的產(chǎn)生。

體外受精技術(shù)雖然幫助女性成功受孕，但是代價(jià)高昂。在美國，截至 2015年，一次“新鮮”的體外受精周期（使用新采集的卵子的周期）的平均花費(fèi)為12400美元，還需額外3000-5000美元的藥物治療費(fèi)用。許多患者在嘗試懷孕的過程中會(huì)經(jīng)歷一個(gè)以上的周期，而幾乎沒有醫(yī)療保險(xiǎn)計(jì)劃會(huì)覆蓋所有的周期。

在英國，每個(gè)周期的平均花費(fèi)在4000到8000英鎊之間，而且并不是所有的女性都能享受國民保健服務(wù)。此外，體外受精也是一種侵入性的過程。它伴隨著巨大的身體傷害和情緒問題的風(fēng)險(xiǎn)。有無數(shù)的研究詳細(xì)說明了許多女性是如何飽受痛苦的。

然而鮮有研究表明體外受精技術(shù)使用的激素刺激方法對(duì)于女性身體的長期影響。2015年10月，倫敦大學(xué)學(xué)院（UCL）的研究人員發(fā)布了一項(xiàng)研究。他們追蹤了超過25.5萬名1991年至2010年間接受體外受精治療的英國女性，并發(fā)現(xiàn)這些女性患卵巢癌的幾率比對(duì)照組高出37%。是否因?yàn)轶w外受精而導(dǎo)致了癌癥，還是她們的生育問題來自于某種未被診斷的疾病，這些都已無從得知。但無論是哪種可能性，對(duì)于個(gè)體來說都是一場悲劇。

然而，我們的文化如此理所當(dāng)然地認(rèn)為，為了懷孕，女性就得忍受痛苦，而這些方法又是如此有利可圖，以致幾無研究人員投身于探索替代方法。即使一對(duì)夫婦因?yàn)椤澳行砸蛩亍钡膯栴}而無法懷孕，女性伴侶仍然要接受試管受精。

生殖技術(shù)常被描述為突破人體生理限制的一種手段。但有一個(gè)很大的風(fēng)險(xiǎn)是，若使用體外受精治療，在經(jīng)歷了生理痛苦與經(jīng)濟(jì)損失之后，很有可能一無所獲。美國生殖醫(yī)學(xué)協(xié)會(huì)（American Society of Reproductive Medicine）在2012年發(fā)布的報(bào)告顯示，任何一個(gè)試管技術(shù)周期的成功率都很低。對(duì)于42歲以上的女性來說，在一個(gè)周期內(nèi)懷孕的幾率是3.9%。

如果女性依賴于這些手段來期冀為家庭增添新丁，當(dāng)她未能如愿時(shí)，所遭受的打擊將是毀滅性的。由于神奇技術(shù)的過度崇拜，可能讓女性在面臨治療失敗時(shí)將原因都?xì)w咎于自己。

與任何行業(yè)一樣，輔助生殖技術(shù)在成熟后也開始尋求擴(kuò)張、占據(jù)新的市場。研究表明，自世紀(jì)之交以來，越來越多的年輕女性開始擔(dān)心自己的生育能力。2002年，美國疾控中心發(fā)布的《全國家庭成長調(diào)查》（National Survey of Family Growth）報(bào)告稱，在美國，接受生育問題治療的22歲至29歲的人口數(shù)量在過去7年里翻了一番，達(dá)到23%。2006年，總部位于佛羅里達(dá)州奧蘭多的《懷孕》雜志發(fā)現(xiàn)，46%的讀者不到30歲。該雜志的口號(hào)是“我們是孕育專家”。

在過去10年，輔助生殖技術(shù)行業(yè)繼續(xù)開疆拓土，為越來越多本不需要的人群提供昂貴的生殖干預(yù)措施。尤其是卵子冷凍技術(shù)瞄準(zhǔn)了職業(yè)女性，將其作為潛在的消費(fèi)對(duì)象。2014年，生育權(quán)威公司（FertilityAuthority）啟動(dòng)了一家名為Eggbanxx的初創(chuàng)公司，該公司提供一個(gè)由醫(yī)生提供卵子冷凍服務(wù)的對(duì)接平臺(tái)。它的目標(biāo)是擴(kuò)大市場，吸引尚未出現(xiàn)生育問題的女性。

2015年春天，該公司執(zhí)行總裁吉娜·巴爾塔西（Gina Bartasi）對(duì)《華盛頓郵報(bào)》表示：“我們會(huì)像優(yōu)步（Uber）一樣，提供平臺(tái)以幫助有需要的人群與服務(wù)提供者對(duì)接，但這里的需求是凍卵?！?/p>

當(dāng)我們討論捐精或者捐卵時(shí)，都會(huì)將其視為“股票”或“禮物”。與之相反，“保險(xiǎn)”一詞在凍卵的討論中占據(jù)了主導(dǎo)地位。提供凍卵服務(wù)的診所在其廣告中經(jīng)常使用高級(jí)融資技術(shù)這樣的語言。他們笑稱這就是“凍結(jié)資產(chǎn)”，并且煞有其事地介紹其中所蘊(yùn)含的“對(duì)沖風(fēng)險(xiǎn)”的智慧。

他們用模仿華爾街交易員的口氣進(jìn)行宣傳，凍卵仿佛不僅是一種選擇，更是一種必要手段。當(dāng)女性冷凍卵子時(shí)，她要支付一定數(shù)額的費(fèi)用——在美國，這一費(fèi)用起價(jià)約為1.5萬美元，外加每年的儲(chǔ)存費(fèi)用——以便日后取回卵子。

與體外受精技術(shù)一樣，凍卵技術(shù)最初也是為了特定目的而開發(fā)的：需要接受化療的年輕女性癌癥患者往往選擇先冷凍卵子再進(jìn)行化療。但近年來，這些診所也開始為健康女性提供試驗(yàn)性治療。事實(shí)上，他們鼓勵(lì)女性應(yīng)該盡早冷凍卵子。

讓女性為無關(guān)緊要的手術(shù)支付昂貴的費(fèi)用，尤其是這項(xiàng)手術(shù)在多年前就被視為試驗(yàn)性的，這聽起來并不像是可靠的商業(yè)提案。然而，凍卵的噱頭卻說服了一些美國最成功的公司。

2012年，當(dāng)谷歌、Facebook和花旗銀行宣布，它們正在考慮為女性員工提供最高2萬美元的卵子冷凍福利時(shí)，許多人將這一舉措吹捧為解決性別不平等問題的靈丹妙藥。性別不平等問題仍在困擾著企業(yè)。《時(shí)代》雜志上一篇關(guān)于這一主題的封面文章稱，“冷凍卵子將是一個(gè)偉大的平衡器”。

在媒體上，接受凍卵的女性往往會(huì)說，這樣做讓她們感到“被賦予了力量”。然而，這些故事的主人翁，在生物鐘的滴答聲愈加響亮之際，更擔(dān)心的似乎是真愛何時(shí)降臨，而非事業(yè)上的升遷。

2011年，《時(shí)尚》雜志報(bào)道了一位冷凍了卵子的“35歲、身材苗條的傳媒公司高管”。她強(qiáng)調(diào)了這在約會(huì)時(shí)所帶給自己的好處。莉婭知道，她已經(jīng)到了危險(xiǎn)的年齡，令她心動(dòng)男人可能會(huì)在她的眼睛里搜尋到某種盡快出嫁的急切，那種不體面的“我的生物鐘在滴答作響”的感覺?！皟雎咽俏业男∶孛埽彼f，"我希望我能為未來留有余地。"

2013年，記者薩拉·伊麗莎白·理查茲（Sarah Elizabeth Richards）出版了《母性：重新安排》（Motherhood: Rescheduled）一書。這本書講述了5位女性的凍卵經(jīng)歷。作者說，她對(duì)此感覺欣喜不已，因?yàn)檫@樣做讓她擺脫了年齡壓力，重拾追尋愛情的勇氣?！袄鋬雎炎印瓝崞搅宋?0多歲時(shí)、將時(shí)間浪費(fèi)在一個(gè)我不想與之撫養(yǎng)孩子的男人身上的悔恨，也撫平了我30多歲時(shí)、浪費(fèi)在一個(gè)連自己是否想要孩子都不確定的男人身上的歲月。它帶走了尋找新伴侶的沉重壓力，幫助我在42歲時(shí)重新覓得真愛?！边@使得冷凍卵子聽起來更像是一種昂貴的手段，以延長尋找白馬王子的過程，而不是一種促進(jìn)職場性別平等的工具。

那些為凍卵技術(shù)搖旗吶喊的女強(qiáng)人們經(jīng)常使用“自我選擇”以及“自我賦權(quán)”這樣的字眼。然而在實(shí)踐中，凍卵技術(shù)迫使女性接受關(guān)于愛情與生育方面的性別化期望。這一程序越正?；驮綍?huì)強(qiáng)化女性應(yīng)擔(dān)負(fù)生育職責(zé)及相關(guān)經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)的觀念。不難想象凍卵服務(wù)讓機(jī)會(huì)變成了義務(wù)：在一家把冷凍卵子作為福利的公司里，不愿意冷凍卵子的女性會(huì)被認(rèn)為對(duì)自己的工作不夠?qū)Ｗⅰ＿@似乎是一種奇怪的授權(quán)形式：花費(fèi)數(shù)萬美元讓你的約會(huì)對(duì)象感覺更舒服。或許，這樣你就能爬上一條職業(yè)階梯，而這一階梯永遠(yuǎn)不會(huì)為育齡女性妥協(xié)，一丁點(diǎn)兒也不會(huì)。

目前，美國的勞動(dòng)力人口中超過一半是女性。在英國，超過67%的女性在家庭之外從事全職工作。如果要在政策變化（比如更好的醫(yī)療保健和產(chǎn)假政策）和“時(shí)間凍結(jié)”技術(shù)之間做出選擇，我們真的認(rèn)為“凍結(jié)時(shí)間”是解決女性遭遇的職場沉疴更現(xiàn)實(shí)的方法嗎？

理解一名女性為何會(huì)想要凍卵十分容易，但是這并不會(huì)真正解決問題，相反，這會(huì)讓問題延續(xù)下去。

生物鐘的角色使得生育的重?fù)?dān)幾乎全部落在女性身上，這似乎是很自然的——現(xiàn)實(shí)生活中很難避免此種影響。這一觀點(diǎn)既有道德上的含義，也有現(xiàn)實(shí)上的含義：如果你沒有正確規(guī)劃你的生活，你就不得不孤老終生。

這種認(rèn)為生育是女性天性的謊言給女性帶來了巨大的負(fù)擔(dān)。它使男女之間的愛情關(guān)系更加緊張?？释缘哪腥撕涂释寺P(guān)系的女人天生就相悖，這種想法并無益處。簡單地承認(rèn)男人和女人都有那個(gè)年齡的生理欲望，不是更直接嗎？承認(rèn)大多數(shù)人都渴望愛、親密和尊重不是更直接嗎?

文/Moira Weigel

譯/藥師

校對(duì)/Yord

原文/www.theguardian.com/society/2016/may/10/foul-reign-of-the-biological-clock

本文基于創(chuàng)作共同協(xié)議（BY-NC），由藥師在利維坦發(fā)布

文章僅為作者觀點(diǎn)，未必代表利維坦立場