版權(quán)歸原作者所有,如有侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系我們

原以為要換個(gè)心臟零件,開(kāi)胸之后我收到了意外的禮物 | 果殼病人

果殼
科學(xué)和技術(shù),是我們和這個(gè)世界對(duì)話(huà)所用的語(yǔ)言。
收藏

14年前高考體檢時(shí),內(nèi)科大夫聽(tīng)到我的心臟有雜音,到心內(nèi)科看病才知道,原來(lái)我有先天性的主動(dòng)脈瓣關(guān)閉不全。

當(dāng)時(shí)瓣膜反流程度是中度,大夫囑咐每年復(fù)查一次心臟彩超,告訴我換心臟瓣膜是早晚的事,但也許可以等到五六十歲再做手術(shù)。我一直心存僥幸,希望可以堅(jiān)持到那時(shí)候。

建議馬上住院手術(shù)

我?guī)е鴥e幸畢業(yè)、就業(yè)、結(jié)婚生女。然而幾年前,主動(dòng)脈瓣反流程度逐漸進(jìn)展到中至重度。2019年底再次復(fù)查心臟彩超時(shí),報(bào)告上多了一句話(huà)——升主動(dòng)脈擴(kuò)張。我決定到一家關(guān)注很久的三甲醫(yī)院心外科看病,等待期間仍然期望可以堅(jiān)持20年再做手術(shù),畢竟已經(jīng)觀(guān)察了14年,一直沒(méi)有出現(xiàn)任何癥狀。

心臟彩超結(jié)果丨作者供圖

然而幻想破滅得太快,心外科劉主任了解情況后建議馬上住院手術(shù)。想到是年底了,我問(wèn)主任:“您建議我兩周內(nèi)住院還是三個(gè)月內(nèi)?”主任答:“我建議你今天就住院?!?/p>

由于還有沒(méi)完成的工作,我預(yù)約了兩天后住院。到單位簡(jiǎn)單交接,跟老人交代孩子的起居照顧,回家準(zhǔn)備住院需要的物品,想到請(qǐng)假時(shí)同事說(shuō)要來(lái)醫(yī)院看我,于是又帶上了眉粉和口紅。

按道理講這位主任是個(gè)大牛,之前一年做了近五百臺(tái)心臟外科手術(shù),比我一年做飯次數(shù)都要多,不需要擔(dān)心什么。然而入院前一晚我還是失眠了,大概鍋里的菜害怕自己會(huì)被炒得不好吃吧。

術(shù)前做檢查,還得練肺功能

入院第一天,護(hù)士小姐姐來(lái)病床前布置了作業(yè):每天上午和下午各十次肺功能訓(xùn)練,準(zhǔn)確記錄每天喝水的量和尿量。開(kāi)始吃藥掛水,是一些營(yíng)養(yǎng)心肌和補(bǔ)充電解質(zhì)的藥。

呼吸訓(xùn)練器和出入量記錄單丨作者供圖

大夫開(kāi)了術(shù)前檢查,第二天一早還有各種各樣的抽血項(xiàng)目等著我,大概抽了十管血。

檢查結(jié)果出來(lái)一看,不愧是身強(qiáng)力壯的中年人,除了心臟不好其他指標(biāo)都正常。入院第三天,主管我的張大夫就來(lái)確定手術(shù)日期了,定在下一周的周二。

大夫跟我和家屬再三確認(rèn)換哪一種瓣膜。在生物和機(jī)械瓣膜之間,我們選擇了生物瓣膜,因?yàn)椴恍栝L(zhǎng)期服藥和忌口。生物瓣膜的缺點(diǎn)是用不了太久,二三十年后還要二次手術(shù)。我跟家人都對(duì)醫(yī)療技術(shù)的發(fā)展充滿(mǎn)信心,相信下次換瓣膜的時(shí)候一定不再需要開(kāi)胸手術(shù)了。

機(jī)械瓣膜與生物瓣膜丨wikimedia

心情隨著手術(shù)時(shí)間上上下下

周一下午,護(hù)士突然通知我的手術(shù)改到了周三。懸著的心突然放下了,感覺(jué)空落落的,決定去便利店買(mǎi)雙圣誕襪掛床頭,祝自己手術(shù)順利。

從便利店出來(lái)接到了護(hù)士打來(lái)的電話(huà),要我快點(diǎn)回去。此時(shí)我正吃著烤面筋,手里還有一塊提拉米蘇蛋糕?;氐讲》康弥硪晃换颊咭蚬什荒苁中g(shù),所以我的手術(shù)依然安排在周二,只是時(shí)間延后了一些。

護(hù)士記錄了我的體重,發(fā)了兩只開(kāi)塞露,還給了一片舒樂(lè)安定,要求晚上八點(diǎn)吃下去。

那晚躺在床上,不時(shí)有一點(diǎn)擔(dān)心,想著要不要跟大夫說(shuō)我曾經(jīng)在器官捐獻(xiàn)管理中心登記過(guò),如遇不測(cè)千萬(wàn)不要把我的好零件浪費(fèi)掉。但不到九點(diǎn)我就昏昏地睡過(guò)去了。平時(shí)對(duì)病房里的噪音特別敏感,護(hù)士進(jìn)來(lái)查房或者病友家屬打鼾我都能聽(tīng)到。但是這一夜睡得很好,一覺(jué)到五點(diǎn)鐘,自然醒。

朋友圈通知畫(huà)風(fēng)如上丨作者供圖

手術(shù)不緊張,縫好看些可以么?

早晨醒來(lái)沒(méi)有即將手術(shù)的緊張,也沒(méi)有等待的焦慮,我猜想這是昨晚那個(gè)藥片的作用。九點(diǎn)四十分,接我的平床來(lái)了。

床被推到手術(shù)室大廳,我的左右都是躺著患者的平床,像一條流水線(xiàn),由手術(shù)室護(hù)士將我們分配到相應(yīng)的手術(shù)房間。

進(jìn)到手術(shù)房間,護(hù)士和醫(yī)生開(kāi)始在我身上各處扎針,左手腕的動(dòng)脈穿刺、右手腕的最大號(hào)留置針、脖子上的深靜脈置管。一開(kāi)始感覺(jué)很痛,慢慢的又好像不太疼了。針扎好后,雙手被固定在手術(shù)床邊的口袋里。

我無(wú)聊地看著天花板,上面有兩個(gè)無(wú)影燈,每個(gè)有三組排列成圓形的燈泡,每組有十個(gè)燈泡……

發(fā)現(xiàn)主刀醫(yī)生站在旁邊,我問(wèn):“劉主任,可以縫美容針嗎?”“我們這沒(méi)有不是美容針的針,放心吧,給你縫好看一些?!眲⒅魅闻赃呉晃粔褖训拇蠓蚧卮稹?/p>

“縫好看一些,太好了,謝謝?!庇洃涥┤欢埂?/p>

之前聽(tīng)病友說(shuō),有的患者在全麻手術(shù)中從頭至尾都是清醒的。心跳停跳,用著體外循環(huán),人卻是清醒的,想想就很刺激。還好我什么都不知道。

在監(jiān)護(hù)室收到超大圣誕禮物

再次醒來(lái)時(shí)天色已暗,人躺在重癥監(jiān)護(hù)室,插著呼吸機(jī)不能說(shuō)話(huà),胸骨很痛,肩膀也很疼,每一次呼吸都會(huì)加重這種疼。

護(hù)士問(wèn)了我?guī)讉€(gè)簡(jiǎn)單的個(gè)人信息問(wèn)題,要我用點(diǎn)頭或搖頭回答她,大概是確認(rèn)我是否恢復(fù)了意識(shí)。她要我大口呼吸,爭(zhēng)取早點(diǎn)拔掉呼吸機(jī)。又一個(gè)大夫走過(guò)來(lái),把手放在我的手里,要我捏他的手。

之后每隔一小會(huì)兒護(hù)士就拍拍我,要我好好呼吸。不記得被提醒了三次還五次之后,終于要拔呼吸機(jī)了,拔的瞬間插管吸痰。那個(gè)滋味不好受,但是相比之前肺炎住院做支氣管鏡的感覺(jué),還是好很多了。

呼吸機(jī)拔掉換氧氣面罩,不一會(huì)兒面罩拿掉換鼻導(dǎo)管吸氧。雖然身上痛,但很快就沉沉睡去了。那一夜是平安夜。

第二天一早醒來(lái),看到護(hù)士第一眼,我說(shuō)圣誕節(jié)快樂(lè),護(hù)士笑嘻嘻地對(duì)我說(shuō)謝謝,之后端來(lái)一碗小米粥喂我吃。但是我沒(méi)吃幾口,除了睡覺(jué)什么也不想做。

后來(lái),張大夫來(lái)看我,告訴我沒(méi)有換主動(dòng)脈瓣,劉主任給做了修復(fù),這樣不用服藥,也不需要幾十年后進(jìn)行二次手術(shù),就跟正常人差不多了。修復(fù)術(shù)后不但生活質(zhì)量提高,手術(shù)費(fèi)用也降低了大半。這種技術(shù)是劉主任半年前才去國(guó)外學(xué)來(lái)的,目前國(guó)內(nèi)還不多見(jiàn)。

這簡(jiǎn)直就是一個(gè)超大的圣誕禮物,我突然覺(jué)得自己是上天眷顧之人。喜悅沖淡了疼痛,雪白的監(jiān)護(hù)室里仿佛照進(jìn)了圣誕樹(shù)上彩燈閃爍的光芒。

有大夫關(guān)心身體,有護(hù)士照顧情緒

又睡到不知道什么時(shí)候,愛(ài)人來(lái)看我,只簡(jiǎn)單說(shuō)了幾句話(huà)?!澳阒烙幸皇赘杞小稌?huì)呼吸的痛》嗎?我現(xiàn)在就是這種感覺(jué)?!彼€沒(méi)出去我就又睡著了。

之后有大夫過(guò)來(lái)往我背后塞了塊板子,在床邊拍了X光片。出院后我見(jiàn)到了那張X光片,術(shù)中劈開(kāi)的胸骨用鋼絲擰在一起重新固定,之后不需要取出來(lái)。鋼絲就是最普通的擰法,沒(méi)有我期待的蝴蝶結(jié),沒(méi)有看上去不明覺(jué)厲的奇特形狀。

胸骨上的鋼絲丨作者供圖

術(shù)后第一天,監(jiān)護(hù)室的大夫要求我坐起來(lái)咳痰,護(hù)士拍背輔助。可是好困啊,沒(méi)有力氣,還疼。我跟護(hù)士賴(lài)皮說(shuō),讓我先睡一會(huì)兒吧,睡醒了一定好好咳。

結(jié)果第二天早上,大夫沖護(hù)士喊,說(shuō)我血?dú)庵笜?biāo)不好,昨晚是不是沒(méi)有好好咳,護(hù)士沒(méi)有辯解。好慚愧啊,我的懶惰連累了護(hù)士。之后那個(gè)大夫又恨鐵不成鋼地沖我喊,這時(shí)一旁的護(hù)士突然說(shuō)話(huà)了:“你沖病人喊什么呀!”

有大夫關(guān)心我的身體,有護(hù)士照顧我的情緒,還是挺幸福的,感謝他們。

之后我努力起床咳嗽,用呼吸訓(xùn)練器練習(xí)吸氣。指標(biāo)合格后,大夫宣布我可以出重癥監(jiān)護(hù)室,進(jìn)普通病房了。這時(shí)是術(shù)后46個(gè)小時(shí),我果然是身強(qiáng)力壯的中年人。

逐個(gè)拔除各種管子

轉(zhuǎn)病房時(shí)才發(fā)現(xiàn),我除了一身的監(jiān)護(hù)設(shè)備和吊瓶的針,肚子上還插了一根引流管。這導(dǎo)致我雖然有力氣卻不能下床,讓我感到很沮喪。

術(shù)后第三天拔引流管并換藥時(shí),我才知道胸口的切口長(zhǎng)達(dá)二十公分。為了修復(fù)一個(gè)兩公分的東西,開(kāi)二十公分皮肉并鋸開(kāi)胸骨,也只有心臟有這個(gè)待遇吧。

剛出監(jiān)護(hù)室的幾天依然每天二十四小時(shí)連著監(jiān)護(hù)設(shè)備,監(jiān)測(cè)心率和血氧,每小時(shí)自動(dòng)測(cè)量一次血壓。每天比術(shù)前多打幾個(gè)吊瓶,有抗生素,有用微量泵注射的多巴胺,還有紅細(xì)胞。

又過(guò)了兩三天,我終于可以取掉監(jiān)護(hù)和脖子上埋的管,撤掉所有的束縛了。我第一時(shí)間去洗了頭,看著鏡子里好久不見(jiàn)的自己,突然覺(jué)得好像變漂亮了。

需要縫在脖子上的深靜脈置管,置入時(shí)和取出后丨作者供圖

撤掉束縛的第二天,張大夫給我開(kāi)了一堆檢查單。病友告訴我,如果這次檢查結(jié)果達(dá)標(biāo)就差不多可以出院了。打針、吃藥、抽血、做檢查、病房走廊散步,就這樣又過(guò)了幾天,我出院了。

出院前,張大夫來(lái)檢查傷口,囑咐睡覺(jué)要平躺不要側(cè)臥,說(shuō)我的肺部膨脹不全是因?yàn)橹翱鹊貌挥霉?,回家還要用力咳。我說(shuō)一定痛改前非好好努力,嚴(yán)肅的張大夫被我逗笑了,那是我第一次見(jiàn)到他笑。

半個(gè)月,我出院啦

從入院到手術(shù)是6天,從手術(shù)到出院是8天。半個(gè)月的時(shí)間搞定一個(gè)開(kāi)胸心臟手術(shù)。

住院期間認(rèn)識(shí)了很多病友,其中有已經(jīng)出現(xiàn)主動(dòng)脈夾層需要嚴(yán)格臥床的,也有夾層撕裂被救護(hù)車(chē)送進(jìn)來(lái)九死一生的。所以定期體檢,及時(shí)手術(shù)無(wú)疑是最好的選擇。另外,有一些患者的心血管病變是“三高”引起的,健康的生活習(xí)慣也很重要。

出院當(dāng)天我根據(jù)費(fèi)用清單上的物品猜想手術(shù)那幾個(gè)小時(shí)發(fā)生了什么,兩周后拿到病例才了解真實(shí)情況。我把看不懂的詞都查了,一把年紀(jì)還是按捺不住強(qiáng)烈的好奇心。

治療清單與出院病歷丨作者供圖

初回家時(shí)依然是靜養(yǎng),天氣好就出門(mén)散散步,平時(shí)在家做做手工聽(tīng)聽(tīng)書(shū),出院一周就可以做些輕量級(jí)的家務(wù)活了。

在這次人生重大事件中,我感受到了陌生人的善意,醫(yī)護(hù)人員不只是專(zhuān)業(yè)地完成份內(nèi)工作,還設(shè)身處地為我著想,待我很溫柔。我試圖在回到家那段時(shí)間認(rèn)真思考人生的價(jià)值,然而無(wú)果。不管怎樣,先做一個(gè)好人吧。計(jì)劃快點(diǎn)把身體養(yǎng)好,然后去醫(yī)院獻(xiàn)一次成分血。

術(shù)后一個(gè)月,每天健走三公里,配速達(dá)到每公里十分鐘,我覺(jué)得可以回去上班了。由于疫情影響,實(shí)際上術(shù)后一個(gè)半月我才開(kāi)始上班。上班第一天有打掃和消殺的工作要做,一天下來(lái)走了一萬(wàn)多步,沒(méi)有什么不適的感覺(jué)。

對(duì)了,術(shù)后四十天時(shí),我做好防護(hù)去醫(yī)院門(mén)診做了復(fù)查,結(jié)果不錯(cuò),我的圣誕老人很開(kāi)心!圣誕老人啊,就是送我圣誕禮物的主刀醫(yī)生啦。

出院一個(gè)月復(fù)查心臟彩超結(jié)果丨作者供圖

醫(yī)生點(diǎn)評(píng)

宋邦榮 | 首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京安貞醫(yī)院心外科主治醫(yī)師

這位患者主動(dòng)脈瓣反流的原因是主動(dòng)脈瓣發(fā)育異常。在胚胎發(fā)育過(guò)程中,心臟發(fā)出的大動(dòng)脈從一根動(dòng)脈干分割為主動(dòng)脈及肺動(dòng)脈兩根血管。血管分割過(guò)程中,起單向閥作用的瓣葉形成,這時(shí)可能出現(xiàn)的瓣葉數(shù)目或者結(jié)構(gòu)異常。

主動(dòng)脈瓣發(fā)育異常最常引起瓣膜狹窄,其次是瓣膜關(guān)閉不全(導(dǎo)致本患者的主動(dòng)脈瓣反流)及感染性心內(nèi)膜炎。早期,主動(dòng)脈瓣瓣膜功能與正常主動(dòng)脈瓣相似,不會(huì)引起明顯癥狀。隨著年齡增長(zhǎng),瓣膜長(zhǎng)期被血流沖擊受到破壞,導(dǎo)致瓣口狹窄;另一方面,也可因瓣葉和其附著的瓣環(huán)發(fā)育不匹配、瓣膜不規(guī)整、瓣環(huán)變形而出現(xiàn)瓣膜關(guān)閉不全。這也是本患者反流程度隨年齡增長(zhǎng)逐漸加重的原因。

正常與異常主動(dòng)脈瓣對(duì)比丨care4heart

主動(dòng)脈瓣發(fā)育異常經(jīng)常伴有升主動(dòng)脈擴(kuò)張和升主動(dòng)脈瘤形成。可能在瓣膜功能正常時(shí),已經(jīng)出現(xiàn)升主動(dòng)脈擴(kuò)張。

這種疾病依靠問(wèn)診及聽(tīng)診難以準(zhǔn)確診斷。超聲心動(dòng)圖是最直接、最可靠的檢查方法。

在手術(shù)時(shí)機(jī)方面,沒(méi)有出現(xiàn)癥狀時(shí)定期復(fù)查,聽(tīng)從醫(yī)生對(duì)病情的判斷。如果出現(xiàn)明顯的胸悶氣短等癥狀、心功能下降、心臟擴(kuò)大或升主動(dòng)脈明顯增寬,通常需要手術(shù)。

目前,外科治療焦點(diǎn)集中在病變的瓣膜和升主動(dòng)脈的處理上。手術(shù)方法有主動(dòng)脈瓣及升主動(dòng)脈的成形及置換(替換)等。最近還出現(xiàn)了經(jīng)導(dǎo)管主動(dòng)脈瓣置換(TAVI),但這種手術(shù)只適合部分患者。

醫(yī)生會(huì)根據(jù)患者的具體情況選擇不同的術(shù)式。主動(dòng)脈瓣僅關(guān)閉不全而沒(méi)有狹窄的患者及兒童患者行主動(dòng)脈瓣成形術(shù)效果較好,本文作者就是這種情況。

關(guān)于瓣膜類(lèi)型的選擇,由于生物瓣膜有使用年限但不需要長(zhǎng)期服用抗凝藥物,年輕有懷孕需求的女性、65歲以上老年人,或?qū)ι钯|(zhì)量要求特別高的患者可以選擇生物瓣膜。其他患者一般建議用機(jī)械瓣膜,如果十幾年后做二次手術(shù),也可以用生物瓣膜。

作者:家住路口希望對(duì)面的小謝

編輯:代天醫(yī)

本文來(lái)自果殼,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載.

如有需要請(qǐng)聯(lián)系sns@guokr.com