從小聽到的動(dòng)物醫(yī)生故事，竟然是莆田系的！

最遭人痛恨的造假，莫過于醫(yī)藥領(lǐng)域的造假。

人類可以撕下文明的面紗，去爭(zhēng)食人血饅頭，而“野蠻”世界的醫(yī)生中也有“莆田系”，它們的招數(shù)與人類出奇地相似。不過，它們的行為是對(duì)是錯(cuò)，我們就無法評(píng)說了。

吸血的“醫(yī)生”

龐大的犀牛背上，落著紅嘴巴、黃眼圈的小鳥，這是非洲草原上獨(dú)特的風(fēng)景。這些小鳥名叫牛椋鳥（Buphagus），有紅嘴牛椋鳥（B. erythrorhynchus）和黃嘴牛椋鳥（B. africanus）兩種，幾乎只以非洲大型動(dòng)物身上的東西為食。它們有時(shí)會(huì)啄食吸血的蜱蟲，所以一直被視為大型動(dòng)物的“皮膚科醫(yī)生”。

紅嘴牛椋鳥丨Charles J Sharp

但“身上的東西”是個(gè)很寬泛的詞，寄生蟲、分泌物、皮屑都在此列。牛椋鳥85%的覓食時(shí)間，都用在喝大動(dòng)物傷口流出的血、掏耳朵、用嘴捋動(dòng)物身上的毛（可能是在找皮屑）這三件事上，而捉蜱蟲的時(shí)間只有5%?！搬t(yī)生”實(shí)在有些名不副實(shí)。

研究者常常觀察到，牛椋鳥一邊無視叮在動(dòng)物身上的蜱蟲，一邊有滋有味地喝傷口的血。它們倒是很喜歡吃吸飽了血的蜱蟲（爆漿有沒有?。?。但是對(duì)被咬的動(dòng)物而言，傷害已經(jīng)造成，除掉這只蜱蟲，也沒有什么好處了。

翻翻找找的黃嘴牛椋鳥丨Steve Garvie / flickr

劍橋大學(xué)動(dòng)物學(xué)部的威克斯（Paul Weeks）曾做過實(shí)驗(yàn)，研究牛椋鳥對(duì)動(dòng)物的影響。他選擇了津巴布韋的一處牧場(chǎng)，那里有許多紅嘴牛椋鳥；他把一群牛與牛椋鳥隔離開，結(jié)果蜱蟲并沒有增多，反倒是牛身上的傷口愈合得更快了。

如果牛椋鳥在，它們為了喝血，會(huì)擴(kuò)大傷口，使之無法正常結(jié)痂。更有甚者，有一頭牛的包皮被蜱蟲咬傷，牛椋鳥在這個(gè)地方反復(fù)地啄，導(dǎo)致感染紅腫，最后這頭倒霉的牛沒法勃起了。

“有句mmp我一定要講”丨Charles J Sharp

不過有個(gè)意外的發(fā)現(xiàn)是，牛椋鳥被趕走后，牛的耳屎量有明顯增加。耳屎的主要成分是長鏈脂肪酸，所以牛椋鳥能通過吃耳屎來獲取能量。耳屎可以保護(hù)外耳道，但嵌入耳道太深，可能會(huì)導(dǎo)致耳道感染，過多的耳屎還會(huì)影響聽力。

所以，趕走牛椋鳥是好是壞，我們尚不明確。

海中的莆田系

雖為同一個(gè)“工種”，但海里占據(jù)“啄食寄生蟲”這一生態(tài)位的動(dòng)物，要比牛椋鳥敬業(yè)得多。世界上已知約有45種清潔魚，最出名的是身上有黑白條紋的裂唇魚（Labroides dimidiatus）。

雖然偶爾會(huì)偷吃大魚身上的黏液，但清潔魚大部分覓食時(shí)間都致力于捕捉大魚（或其他大型海洋動(dòng)物）體表的寄生蟲，可以說是盡職盡責(zé)了。

清潔魚一般比較“宅”，只在很小的地盤里活動(dòng)，它接診的“病人”，也多是擁有固定地盤的魚類。大魚可以一再前往同一家“醫(yī)院”接受治療，建立起長期的“醫(yī)患關(guān)系”。“醫(yī)生”為了吸引“患者”光臨，會(huì)盡心盡力為大魚服務(wù)?！盎颊摺毕胍@得長期的服務(wù)，對(duì)“醫(yī)生”也是盡可能地敬重，清潔魚可以游進(jìn)大魚的鰓腔里甚至嘴里，不用擔(dān)心被吞下去。

是令人羨慕的“醫(yī)患關(guān)系”丨Nhobgood / wikimedia

這種魚和魚之間的基本信任，會(huì)受到一些“不法分子”的利用。三帶盾齒鳚（wèi）（Aspidontus taeniatus）的體型和黑白條紋都酷似裂唇魚。它平時(shí)用尾鰭游泳，裂唇魚用胸鰭，但遇見大魚時(shí)，它也會(huì)改成胸鰭撥水，以此假扮成“醫(yī)生”，避免葬身魚口。

缺少食物的時(shí)候，假“醫(yī)生”還會(huì)利用偽裝接近大魚，趁著大魚等待治療的時(shí)機(jī)猛撲上去，啃下一片魚鰭再逃開，可謂是海中的莆田系了。

假“醫(yī)生”三帶盾齒鳚丨Izuzuki

“吸血鬼”開奶茶店

啄木鳥被美譽(yù)為森林醫(yī)生，但也有一類啄木鳥離經(jīng)叛道，成了森林的“吸血鬼”。

吸汁啄木鳥（Sphyrapicus spp.）共有四種，都生活在北美。實(shí)際上它們并不吸樹汁，而是啄破樹皮，舔食流出來的汁液。啄木鳥的舌頭一般能伸得很長，尖端有倒刺能勾住蟲子，但吸汁啄木鳥的舌頭相對(duì)要短，表面有硬毛，能像刷子一樣蘸起樹汁。

黃腹吸汁啄木鳥（S. varius）和它的舌頭丨Black Swamp Bird Observatory

吸汁啄木鳥飲用的樹汁，主要來自樹皮和木頭之間的一層薄薄的組織，稱為韌皮部。韌皮部的樹汁含有樹葉光合作用制造的糖，供植物生長所用，對(duì)動(dòng)物也是不錯(cuò)的能量來源。

在樹干和大樹枝里，韌皮部的含糖汁液從上往下流動(dòng)，送往根部。吸汁啄木鳥在這些部位啄出洞來，汲取樹汁。在接下來的幾天內(nèi)，它會(huì)不斷擴(kuò)大這個(gè)洞，獲得更多汁液。

被啄的樹就像被啃過玉米丨Frank King / ebird.org

但是，正如人的傷口會(huì)止血一樣，韌皮部受傷后，會(huì)產(chǎn)生蛋白質(zhì)和糖類堵住傷口，阻止樹汁流失。樹洞干涸了。從上往下流的樹汁，在阻塞的樹洞上方蓄積起來，就像水壩蓄積水流一樣。

于是，吸汁啄木鳥在舊洞上方再開新洞。為了獲得最多的汁液，新洞必須緊挨著舊洞。新洞再次阻塞后，啄木鳥繼續(xù)往上開洞，最后形成一排排具有“密恐效果”的小洞。

人常說“樹活一張皮”。如果啄木鳥鉆洞太多，韌皮部汁液的運(yùn)輸被阻斷，樹就會(huì)死掉。

一棵死去的北美白樺，千瘡百孔丨Cephas / wikimedia

在果園里，吸汁啄木鳥被視為鳥害。但對(duì)松鼠、美洲豪豬、其他鳥類和許多昆蟲來說，啄木鳥啄破的樹干，卻是寶貴的糖分來源。受惠最多的當(dāng)屬紅喉北蜂鳥（Archilochus colubris）。它們飛抵加拿大時(shí)正值早春，花蜜不足。吸汁啄木鳥開鑿的樹洞，就是替它們續(xù)命的“奶茶店”。

本文作者：紅色皇后

本文來自物種日歷，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)

如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系sns@guokr.com