? The Lily
利維坦按:
想必我們都有過這種經(jīng)歷:明明話就在嘴邊,但死活也想不起來怎么說了……這種被稱為“舌尖現(xiàn)象”(Tip of the tongue),是由于大腦對(duì)記憶內(nèi)容的暫時(shí)性抑制造成的,或者也可以說,這是大腦無法從記憶中調(diào)取/檢索詞匯造成的現(xiàn)象。一旦經(jīng)人稍微提醒,便又瞬間脫口而出。這種讓人猴急的窘?jīng)r(語言提取失?。┚烤故窃趺椿厥履兀窟@能說明當(dāng)事人對(duì)于該語言所指涉的事物記憶已經(jīng)被遺忘了嗎?
所謂遺忘,就是我們對(duì)于曾經(jīng)記憶過的東西不能再辨認(rèn)出來,也不能回憶起來,或者是錯(cuò)誤的再認(rèn)和錯(cuò)誤的回憶,這些都是遺忘。但這并非今天文章的主旨。我們的漫長(zhǎng)記憶中有很多我們或許已經(jīng)找不到的房子,它們深藏在記憶的迷宮之中,只要有蛛絲馬跡的線索,我們就會(huì)調(diào)取出那段記憶。
1988年2月25日,在馬薩諸塞州伍斯特的一場(chǎng)演出中,布魯斯·斯普林斯?。˙ruce Springsteen)忘記了《生為奔跑》(Born to Run)開頭的歌詞,但這卻是他有史以來最偉大的熱門單曲。
根據(jù)20世紀(jì)頭幾十年對(duì)于遺忘所秉持的傳統(tǒng)觀念,這種情況根本不該發(fā)生。遺忘似乎是熵的必然結(jié)果:記憶的形成代表了我們大腦中的一種秩序,而這種秩序也會(huì)變?yōu)闊o序,這無可避免。如果時(shí)間跨度夠長(zhǎng),懸崖會(huì)崩潰成海,新車會(huì)散成碎片,藍(lán)色牛仔褲也將褪色。
正如斯普林斯汀在歌曲《大西洋城》(Atlantic City)中所說:“一切都會(huì)湮滅,寶貝,事實(shí)便是如此。”我們大腦中的信息又怎會(huì)有所不同呢?
布魯斯·斯普林斯汀回憶《生為奔跑》開頭歌詞時(shí)的短暫掙扎,可以為我們揭示記憶的運(yùn)作模式。? StanGrossfeld/theBostonGlobe/GettyImages
在這一認(rèn)知模型中,歌詞等信息需要反復(fù)記憶,關(guān)于《生為奔跑》,沒有人可以指責(zé)斯普林斯汀不注重背歌詞。在1988年以前,他肯定已經(jīng)把這首1975年的熱曲唱了上千遍。因此,當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己不知所措地盯著滿懷期待的伍斯特觀眾時(shí),他也無能為力,只能對(duì)著麥克風(fēng)承認(rèn):“該死,我忘記了歌詞?!?/p>
根據(jù)遺忘熵模型,這種失誤毫無道理可言。但如果這一認(rèn)知模式是錯(cuò)誤的(斯普林斯汀并不是唯一一個(gè)會(huì)大腦短路的人),那后果將十分嚴(yán)重。依據(jù)這一20世紀(jì)初最好的心理學(xué)理論,世界各地建立起了自己的學(xué)校及教育體系,如果這些學(xué)習(xí)模式——以及與之相反的遺忘模式——都是是錯(cuò)誤的,學(xué)習(xí)者遭受的損失簡(jiǎn)直無法估量。走出校園,有多少人會(huì)浪費(fèi)無數(shù)個(gè)小時(shí),做著無意義的重復(fù)——比如高爾夫揮桿,學(xué)習(xí)法語動(dòng)詞,或者婚禮致辭,卻最終無功而返?
對(duì)于遺忘的研究,可追溯到19世紀(jì)晚期,當(dāng)時(shí)心理學(xué)研究人員開始將數(shù)學(xué)工具納入他們的實(shí)驗(yàn)中。德國(guó)心理學(xué)家赫爾曼·艾賓浩斯(Hermann Ebbinghaus)通過記住一長(zhǎng)串無意義音節(jié)的方式來研究自己的回憶能力,然后,隨著時(shí)間的推移記錄自己的記憶程度。
他發(fā)現(xiàn),隨著時(shí)間的推移,他對(duì)此的回憶能力呈曲線分布下降:他很快便忘記了大部分費(fèi)了好大力氣才記住音節(jié),但其中一小部分仍存在于他的記憶中,即便已經(jīng)過去了許久。
? ResearchGate
得出的結(jié)果是很直接的——遺忘是信息侵蝕的結(jié)果。但即使在這些早期的研究中,數(shù)據(jù)也出現(xiàn)了波動(dòng),這表明,導(dǎo)致遺忘的原因還有許多。重要的是,艾賓浩斯每次實(shí)驗(yàn)之間的時(shí)間間隔對(duì)于記憶影響很大,隔一段時(shí)間再記憶新東西,要比擠在一起效果好得多。
? ResearchGate
這是一個(gè)神秘的發(fā)現(xiàn),暗示著大腦要想形成記憶,仍存在一些無法解釋的條件,但與此同時(shí),這并不令人驚訝。事實(shí)上,大多數(shù)學(xué)生都知道分時(shí)段學(xué)習(xí)的好處。他解釋道,“學(xué)生不會(huì)逼著自己在晚上學(xué)完所有單詞和語法規(guī)則,但心里很清楚,早晨才是記憶的黃金時(shí)段?!?/strong>
在艾賓浩斯那個(gè)年代,這類定量方法在心理學(xué)研究中是獨(dú)一無二的,但一代人過后,此舉迅速爆火。哥倫比亞大學(xué)心理學(xué)家愛德華·桑代克(Edward L.Thorndike)對(duì)數(shù)字十分敏感,也正是他促成了這一變革,在這方面的貢獻(xiàn),他或許無可比擬。他認(rèn)為:“如果一種東西存在,它就以某種數(shù)量存在;而如果以某種數(shù)量存在,它就可以被測(cè)量?!?/p>
心理學(xué)家愛德華·桑代克(1874-1949)。? Famous Psychologists
桑代克對(duì)研究心理學(xué)和教育實(shí)踐有著深刻的影響。他是一位多產(chǎn)作家,撰寫了包括算術(shù)書籍和一系列以他的名字命名的學(xué)生字典在內(nèi)的著作,并創(chuàng)造了早期的標(biāo)準(zhǔn)化測(cè)試。他先是擔(dān)任美國(guó)心理學(xué)協(xié)會(huì)的主席,后又擔(dān)任美國(guó)科學(xué)促進(jìn)會(huì)的主席。也許最重要的是,他的研究為20世紀(jì)中葉頗具影響力的心理學(xué)運(yùn)動(dòng)——行為主義(behaviouralism)奠定了基礎(chǔ)。行為主義試圖將行為純粹解釋為外部環(huán)境的作用,而非任何心理干預(yù)過程。
桑代克實(shí)驗(yàn)用的貓:當(dāng)小貓通過踩下踏板開關(guān)成功開門之后,它使用其他方式(如抓撓門板、頂天花板等)開門的頻率就會(huì)降低。? Towards Data Science
桑代克的早期研究涉及動(dòng)物學(xué)習(xí),經(jīng)常以貓作為主要研究對(duì)象,讓貓從設(shè)計(jì)精妙的籠子里逃脫出來。通過觀察,他得出了人類和非人類動(dòng)物學(xué)習(xí)的三條基本規(guī)律。它們涉及到大腦如何“印刻”聯(lián)想(他稱之為“效果律”,Law of Effect);學(xué)習(xí)是在什么條件下發(fā)生的(他稱之為“預(yù)備律”,Law of Readiness);以及記憶是如何保持記憶或遺忘事物的:他的練習(xí)律(Law of Exercise)可分為兩個(gè)子理論——調(diào)動(dòng)和擱置。
擱置理論很簡(jiǎn)單:如果你不調(diào)動(dòng)記憶,你便會(huì)失去它。(與此同時(shí),調(diào)動(dòng)記憶可以使記憶得以保存,盡管只有在得到令人滿意的回饋時(shí)才得以生效——例如,享受崇拜者們歡呼的時(shí)候。)
桑代克的遺忘理論與艾賓浩斯的觀察結(jié)果基本一致,只是依舊沒能解開一個(gè)神秘的事實(shí),即每隔一段時(shí)間對(duì)信息進(jìn)行復(fù)習(xí)似乎可以將信息印刻在腦中,避免遺忘。認(rèn)知科學(xué)家需要幾十年的時(shí)間才能提出一個(gè)可以完美解釋這一問題的遺忘模型。
然而,與此同時(shí),桑代克的三條學(xué)習(xí)定律支撐起了20世紀(jì)初教育的標(biāo)準(zhǔn)化[1]。
遺忘,似乎不像是緩緩坍塌入海中的懸崖,更像是樹林深處的房子,隨著時(shí)間推移,樹木茂盛,房子越來越難以找尋。
需要明確的是,20世紀(jì)世界各地教育規(guī)范化形式絕非桑代克一人之功勞。然而,他對(duì)于學(xué)習(xí)的看法——學(xué)習(xí)是可以量化的,有些學(xué)生生來擅長(zhǎng)學(xué)習(xí)——支撐起了學(xué)校對(duì)于嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)化的遠(yuǎn)景,不僅在標(biāo)準(zhǔn)化考試方面,而且在座位、教室大小以及設(shè)計(jì),教學(xué)方法和學(xué)生評(píng)估指標(biāo)方面下了功夫。這種可交替條件促使學(xué)生為了成為所謂的精英而相互競(jìng)爭(zhēng)。
在教育標(biāo)準(zhǔn)化以及目前的相關(guān)研究進(jìn)程中,遺忘機(jī)制被拋于腦后。然而,人們?cè)?960年代1970年代分別設(shè)立了兩者的研究方法,自此遺忘的地位逐步提高。一種方法在聚焦于神經(jīng)元層面,通過植入細(xì)胞中的微小電極來檢測(cè)遺忘程度,而另一種則聚焦于認(rèn)知心理學(xué),通過精心安排的測(cè)驗(yàn)以檢測(cè)遺忘。
埃里克·坎德爾(1926-),生于奧地利維也納,后移居美國(guó)。1956年畢業(yè)于紐約大學(xué)。1974年至今,任哥倫比亞大學(xué)教授。2000年,因神經(jīng)系統(tǒng)學(xué)領(lǐng)域的貢獻(xiàn)與保羅·格林加德共同獲得諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。? iBiology
在細(xì)胞層面上,埃里克·坎德爾(Eric Kandel)參讀了一系列曾獲諾獎(jiǎng)的研究[2],證明了記憶是通過加強(qiáng)神經(jīng)元之間的連接實(shí)現(xiàn)的。他表示,無論是在具有學(xué)習(xí)能力的動(dòng)物上進(jìn)行,還是通過在培養(yǎng)皿中電刺激神經(jīng)元來進(jìn)行,學(xué)習(xí)機(jī)制都可以促成這種加強(qiáng)版的連接。而且,正如艾賓浩斯首次觀察到的那樣,每次學(xué)習(xí)之間都有一定的間隔時(shí)間會(huì)讓這些連接進(jìn)一步加強(qiáng)。整個(gè)動(dòng)物界都是如此,無論是海蛞蝓[3]還是哺乳動(dòng)物[4]。
因此,負(fù)責(zé)維持記憶的細(xì)胞可能會(huì)偏向于儲(chǔ)存那些反復(fù)出現(xiàn)的信息。
但是,兩次學(xué)習(xí)之間間隔的時(shí)間里,究竟發(fā)生了什么?在細(xì)胞層面上,部分原因可能在于,是記憶儲(chǔ)蓄所涉及的一些機(jī)制似乎需要“停機(jī)”休息:停機(jī)充電可以使神經(jīng)元重新運(yùn)作之前加強(qiáng)記憶連接[5]。
在傳統(tǒng)認(rèn)知心理學(xué)的研究中,一個(gè)不同但或許是互補(bǔ)的答案即將呈現(xiàn)。在這里,各種研究表明[6],每次學(xué)習(xí)之間存在間隔將大有裨益,與直覺相反,它們?yōu)橛幸娴倪z忘創(chuàng)造了機(jī)會(huì)。
根據(jù)一些理論,我們的記憶就像懸崖,隨著時(shí)間的推移而崩塌,一旦失去,便再也無法找回。? FinnbarrWebster/GettyImages
要理解遺忘是如何對(duì)我們有益的,關(guān)鍵是要先認(rèn)識(shí)到,記憶從來都不是簡(jiǎn)單的強(qiáng)弱之分。相反,你“召喚”記憶的難易程度(記憶的檢索強(qiáng)度),與其在你腦海中的完整呈現(xiàn)(記憶的存儲(chǔ)強(qiáng)度)不同。
例如,您父母的名字將是具有高存儲(chǔ)和高檢索強(qiáng)度。十年前你短暫記憶過的電話號(hào)碼,則情況相反。幾分鐘前,您在聚會(huì)上遇到的某人的名字可能具有高檢索度,但存儲(chǔ)強(qiáng)度較低。
最后,當(dāng)你在伍斯特中心的舞臺(tái)上發(fā)愣時(shí),那些怎么也記不起的歌詞,具有很高的存儲(chǔ)度,檢索強(qiáng)度低到令人發(fā)指,盡管這首歌你已經(jīng)唱了千遍萬變。然而,如果有了恰當(dāng)?shù)奶崾尽?,聽眾將開頭的歌詞唱出了——檢索強(qiáng)度就會(huì)立即恢復(fù)。
? TED-Ed - Tumblr
早在1930年代,心理學(xué)家就意識(shí)到存儲(chǔ)和檢索之間的區(qū)別,當(dāng)時(shí)密蘇里大學(xué)(University of Missouri)的心理學(xué)家約翰·亞歷山大·麥吉奇(John Alexander McGeoch)要求研究對(duì)象記住一對(duì)毫不相關(guān)的單詞[7]。例如,每次我說“鉛筆”時(shí),你要說“棋盤”。他發(fā)現(xiàn),這項(xiàng)任務(wù)變得更加困難——在要求受試者復(fù)述他們記住的內(nèi)容之前,他用會(huì)錯(cuò)誤的詞組來誤導(dǎo)他們:“鉛筆”和“奶酪”,“鉛筆”和“桌子”。這些“誘餌”似乎正在占據(jù)受試者們的記憶。
隨著這一研究方向的興起,遺忘所代表的含義發(fā)生了變化。遺忘,似乎不像是慢慢坍塌入海的懸崖,它更像是樹林深處的房子,越來越難以找到。房子可能是完美的——也就是說,它的存儲(chǔ)強(qiáng)度仍然很高,但如果通往記憶的路徑被團(tuán)團(tuán)包圍,那么原來清晰的路徑,就會(huì)變成一個(gè)不折不扣的迷宮。
通過執(zhí)行頗具挑戰(zhàn)性的檢索任務(wù),你可以增加給定記憶的存儲(chǔ)強(qiáng)度,并增加將來記憶檢索成功的幾率。
? Live Science
在斯普林斯汀的案例中,很容易看出,他的心理尋路可能已經(jīng)偏離了軌道?!巴涍@首歌歌詞的原因,顯然是因?yàn)樗?dāng)時(shí)非常專注于向觀眾表達(dá)這首歌多年來對(duì)他賦予的新意義,”《洛杉磯時(shí)報(bào)》的音樂評(píng)論家在活動(dòng)幾天后寫道。對(duì)歌曲的新的闡述意味著他正在以一組不同的線索來回溯相同的舊記憶:不同的起點(diǎn)。突然之間,曾經(jīng)牢記于心的歌曲開場(chǎng)白便無法記起。
但很快,歌聲又響了起來。假設(shè)這一次存儲(chǔ)強(qiáng)度可訪問性保持不變,它呈現(xiàn)的結(jié)果便與當(dāng)時(shí)圍繞檢索和存儲(chǔ)強(qiáng)度的前沿研究保持一致——盡管這些指標(biāo)彼此不同,但并非獨(dú)立存在。
在1992年一篇具有里程碑意義的論文《擱置新理論》(The New Theory of Disuse)中[8],也就是桑代克加州大學(xué)洛杉磯分校(UCLA)認(rèn)知心理學(xué)家羅伯特·比約克(Robert A. Bjork)和伊麗莎白·比約克(Elizabeth Bjork)的之間對(duì)話,他們描述了存儲(chǔ)和檢索之間的相互作用,令人著迷。他們表明,檢索記憶能夠增加存儲(chǔ)強(qiáng)度,但增加的收益會(huì)衰減。
你可能會(huì)在聚會(huì)上遇到某個(gè)人,然后重復(fù)她的名字,試圖增加記憶強(qiáng)度,但這種重復(fù)效果是十分有限的:與第五次重復(fù)相比,第六次重復(fù)并不會(huì)明顯增加記憶強(qiáng)度。然而,比約克夫婦稱對(duì)記憶的“努力檢索”將增加存儲(chǔ)強(qiáng)度。
羅伯特·比約克在《掌握:改變我們學(xué)習(xí)方式的科學(xué)》(Grasp: The Science Transforming How We Learn)一書中告訴我們,一旦名字處于半遺忘狀態(tài),那么,“過一段時(shí)間,看著房間的另一邊,努力回想那個(gè)人的名字——這可能會(huì)極大增加你當(dāng)晚或第二天回想起這個(gè)名字的概率。”
通過執(zhí)行頗具挑戰(zhàn)性的檢索任務(wù),你可以增加給定記憶的存儲(chǔ)強(qiáng)度,并增加將來記憶檢索成功的幾率。
學(xué)習(xí)可以改善所有動(dòng)物記憶形成過程中神經(jīng)元之間的聯(lián)系,每隔一段時(shí)間學(xué)習(xí)一次。? ArchivePhotos/GettyImages
在聚會(huì)這一案例中,遺忘發(fā)生在認(rèn)識(shí)新朋友——到后來你意識(shí)到自己忘了她的名字之間。然而,在20世紀(jì)70年代開始的一系列早期實(shí)驗(yàn)中[9],羅伯特·比約克找到了其他方法,讓其研究對(duì)象在通往記憶的道路上迷失方向。例如,引入令人困惑或并不相關(guān)的記憶,或通過要求他們?cè)谛颅h(huán)境中回憶信息,以此來移除記憶的感官線索——可能觸發(fā)記憶的視物、聲音和氣味。
不論遺忘是如何產(chǎn)生的,一旦克服它,便會(huì)產(chǎn)生更強(qiáng)、更持久的記憶。
如今,時(shí)機(jī)恰當(dāng)?shù)倪z忘作為整套教育方法的一部分,被比約克夫婦稱為“理想的困難”:這些策略一開始可能會(huì)惹惱學(xué)生,但最終會(huì)帶來收益。例如,這種讓記憶更加持久的方法,能通過安排有間隔的學(xué)習(xí)計(jì)劃實(shí)現(xiàn),也可以通過將一個(gè)受試者的學(xué)習(xí)時(shí)間與另一個(gè)受試者的學(xué)習(xí)時(shí)間穿插在一起來實(shí)現(xiàn)。把材料放在一邊,然后再看一遍,也可以消除學(xué)生的差錯(cuò)感,因?yàn)榫哂袝簳r(shí)性高檢索強(qiáng)度的記憶在幾天后可能會(huì)變得難以記起。
在《擱置新理論》出版后的幾年里,比約克夫婦致力于傳播關(guān)于遺忘和其他回憶困難現(xiàn)象的相關(guān)知識(shí)——學(xué)校通常不是為了促進(jìn)值得稱贊的遺忘行為而設(shè)立的,這項(xiàng)工作因此有了必要性。
正如許多研究論文所表明的那樣[10],在考試當(dāng)天,死記硬背的學(xué)生實(shí)際上比那些分時(shí)段學(xué)習(xí)的學(xué)生表現(xiàn)得更好。只有在幾周或幾個(gè)月后,間隔學(xué)習(xí)法的優(yōu)勢(shì)才會(huì)顯現(xiàn)出來,“間隔學(xué)習(xí)法”的表現(xiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了臨時(shí)抱佛腳的學(xué)生。但到那時(shí),考試早就結(jié)束了。
在桑代克的學(xué)習(xí)理論剛剛創(chuàng)立之時(shí),許多有關(guān)教育時(shí)間和教育評(píng)估的標(biāo)準(zhǔn)化體系就已建立,直到今天,這些體系都在抑制我們所知的那些真正有益的學(xué)習(xí)方式。
這不應(yīng)成為學(xué)習(xí)者的重?fù)?dān),無論其年齡——包括已參加工作的成年人——充分利用我們的能力,不僅是吸收新信息,更要在我們需要它的時(shí)刻能夠回憶起。**我們甚至有理由認(rèn)為,**那些我們認(rèn)為可能已經(jīng)消失在時(shí)間之沙中的知識(shí),仍然藏匿在我們的大腦中,正等待著相關(guān)線索重新出現(xiàn)。
正如斯普林斯汀在《大西洋城》中所說的,雖然所有東西都會(huì)湮滅,但下一句歌詞是:“但或許有一天都會(huì)復(fù)活?!?/p>
參考文獻(xiàn):
[1]www.taylorfrancis.com/chapters/edit/10.4324/9781315734255-6/thorndike-enduring-contributions-educational-psychology-richard-mayer
[2]www.nobelprize.org/prizes/medicine/2000/press-release/
[3]www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC155928/
[4]https://psycnet.apa.org/record/1973-22614-001
[5]www.nature.com/articles/nrn.2015.18
[6]escholarship.org/content/qt3rr6q10c/qt3rr6q10c.pdf
[7]psycnet.apa.org/doiLanding?doi=10.1037%2Fh0069819
[8]www.researchgate.net/publication/281322665_A_new_theory_of_disuse_and_an_old_theory_of_stimulus_fluctuation
[9]www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0022537170801037
[10]laplab.ucsd.edu/articles/Cepeda%20et%20al%202008_psychsci.pdf
文/Sanjay Sarma、Luke Yoquinto
譯/Hang Zhao
校對(duì)/Roth
原文/www.bbc.com/future/article/20221121-the-benefits-of-being-forgetful
本文基于創(chuàng)作共享協(xié)議(BY-NC),由Hang Zhao在利維坦發(fā)布
文章僅為作者觀點(diǎn),未必代表利維坦立場(chǎng)