南海獅是窮到吃土了嗎，胃里為啥都是石頭？

可以想見(jiàn)，面對(duì)不堪回首的記憶，整理航海日志的工作對(duì)安東尼奧·皮加費(fèi)塔是個(gè)折磨，但這也是他作為航海記錄員應(yīng)當(dāng)履行的義務(wù)。在1523年，意大利版本的航海日志終于被呈送到這次航行資助者們的案前，世界也終于知曉，在1519年到1522年，跟隨著麥哲倫揚(yáng)帆四海的二百四十名水手們都遭遇了什么。

作為人類第一次環(huán)球航行的見(jiàn)證，這份被后世稱為《麥哲倫航海日記》的重要文獻(xiàn)自然挑動(dòng)了世界的脈搏。

不過(guò)，和被歐洲君主們反復(fù)琢磨的那些對(duì)香料群島的描述不同，即便皮加費(fèi)塔在日記中夸張地將巴塔哥尼亞——這個(gè)位于南美頂端的廣闊地帶——形容為生活著身高三米巨人的神秘國(guó)度，這片土地依舊被長(zhǎng)久地遺忘在世界角落。

“巨人國(guó)”的謠言成為此后二百多年中西方世界對(duì)巴塔哥尼亞唯一的浪漫源泉，而謠言的源頭卻已經(jīng)為人淡忘，今天的我們猜測(cè)，可能是麥哲倫的艦隊(duì)在今天阿根廷的圣胡利安港駐扎時(shí)，皮加費(fèi)塔瞥見(jiàn)了沙灘上不同尋常的巨大腳印。在小心翼翼地穿過(guò)海峽后，麥哲倫決心一路橫穿新發(fā)現(xiàn)的大洋，這個(gè)決定不僅讓皮加費(fèi)塔無(wú)緣見(jiàn)到腳印的主人——身高十分正常，只是穿著厚重皮毛靴子的特維爾切人，更錯(cuò)過(guò)了吸引假想的巨人們來(lái)到海灘的原因——一群真正的巨獸，即將在南美洲的海岸登場(chǎng)。

來(lái)自南美的海洋巨獸

每年的12月初，逐漸回暖的海風(fēng)刺激了海獸們激素的調(diào)控，南海獅大軍開(kāi)始了向海灘的進(jìn)軍。同南象海豹這樣的巨無(wú)霸相比，南海獅的平均體型并不拔尖。平均值對(duì)于南海獅這種雌雄二態(tài)性如此懸殊的生物并無(wú)意義：它們的雄性體型幾乎是雌性的兩倍，更何況，這種擁有海獅科最大頭部占比的巨獸雄性個(gè)體成年后普遍長(zhǎng)有濃密的鬃毛，原本近3米長(zhǎng)的體態(tài)便更顯龐碩。毫無(wú)疑問(wèn)，巨大的體態(tài)和強(qiáng)勁的咬合力讓雄性南海獅在爭(zhēng)斗中極易受傷，每年在繁殖季初期因角斗死亡的案例也時(shí)有發(fā)生，這是南海獅為基因延續(xù)付出的代價(jià)。作為一種典型的一雄多雌制生物，雄性南海獅通過(guò)角斗贏得寶貴的繁殖海灘，并籍此占據(jù)勢(shì)力范圍內(nèi)的所有發(fā)情異性，一些格外強(qiáng)壯的個(gè)體甚至可以組建起有18只雌性成員的后宮。

從進(jìn)化的理性層面，我們當(dāng)然能將其解釋為這是一種篩選出最優(yōu)良基因、對(duì)種群整體延續(xù)最優(yōu)的選擇，但那些被殘酷生殖競(jìng)爭(zhēng)淘汰的雄性顯然都不怎么理性，它們甚至?xí)M成松散的集體突擊上岸“搶親”。更令勝利者頭疼的是，除了要在領(lǐng)地的外圍阻攔這些闖入者之外，它的“后宮”也并不安穩(wěn)，一些雌性也試圖擺脫枷鎖重返海中，在長(zhǎng)達(dá)3個(gè)月的南海獅繁殖季里，爭(zhēng)斗一直在南美的海灘上演，麥哲倫艦隊(duì)靠岸停泊時(shí)的孤寂景象早已被巨獸們撕斗狂突的畫(huà)面徹底替代。

從分布區(qū)域來(lái)看，南海獅無(wú)疑是個(gè)成功的物種，從太平洋沿岸的秘魯?shù)酱笪餮蠛ｏL(fēng)吹拂的巴西南部，南海獅狂野的生命力在南美洲漫長(zhǎng)的海岸上同時(shí)綻放，可惜的是，已經(jīng)在一個(gè)月前駛向兇險(xiǎn)之旅的麥哲倫艦隊(duì)沒(méi)能見(jiàn)到這幅景象。

但對(duì)于世代棲息于此的土著來(lái)說(shuō)，南海獅每年一度的聚集無(wú)論如何都無(wú)法忽略。在秘魯北部興盛的古莫切人向來(lái)以殘酷的武士文化聞名，但海洋生命的活力顯然也點(diǎn)燃了他們的藝術(shù)之光。被精細(xì)描繪在陶器上的紋飾，表明了莫切人是通過(guò)何種方式表達(dá)他們對(duì)大自然的“敬畏”的——被珍藏在大都會(huì)博物館的陶瓶生動(dòng)的記錄了莫切人狩獵海獅的圖樣，莫切武士手持粗壯的棍棒，被擊打后的海獅被描繪出明顯的咳嗽、噴吐模樣。

它們的胃里為什么有石頭？

早期的研究者認(rèn)為，這是莫切人表達(dá)南海獅被擊殺后吐出鮮血的方式，但現(xiàn)代的解剖讓這個(gè)謎團(tuán)變得清晰起來(lái)。上世紀(jì)八十年代初，人們首次在一頭自然死亡的南海獅的胃里發(fā)現(xiàn)了鵝卵石，而在隨后的長(zhǎng)期研究中，不斷發(fā)現(xiàn)的胃石證實(shí)這并不是一個(gè)偶然現(xiàn)象，對(duì)59只海獅尸體的解剖發(fā)現(xiàn)，胃里有石頭的居然占據(jù)了六成之多。理清了莫切文化繪畫(huà)里的正是胃石后，考古工作者通過(guò)其他證據(jù)基本可以判斷，古莫切人似乎是把南海獅的胃石當(dāng)做了擁有極致療效的靈藥，正是這些胃石（而非更被后世看重的皮毛和油脂）推動(dòng)了他們對(duì)南海獅展開(kāi)獵捕。

胃石究竟是什么？古代人的迷信恐怕不能給出正確的答案。在南海獅的胃中，底棲的魚(yú)類和頭足類占據(jù)了絕大多數(shù)，這反映出它們習(xí)慣于深潛捕食的偏好，一個(gè)合理的假設(shè)認(rèn)為南海獅通過(guò)吞食一些鵝卵石達(dá)到調(diào)控浮力的功能，而解剖學(xué)也支持這個(gè)判斷——每頭海獅胃里石頭的數(shù)量幾乎和自身體型成正比，在體型更大的雄性個(gè)體中擁有胃石的幾率超過(guò)八成。

漁業(yè)噩夢(mèng)南海獅

南海獅并非是個(gè)挑剔的獵者，除了鐘愛(ài)的底棲生物外，南海獅對(duì)其他食材也來(lái)者不拒。阿根廷的部分外海島嶼是南跳巖企鵝重要的繁殖場(chǎng)，最近幾年，國(guó)際鳥(niǎo)盟的觀察認(rèn)為這里的企鵝種群恢復(fù)出現(xiàn)了微小的波動(dòng)，隨后的考察證明，少數(shù)幾只雄性海獅對(duì)企鵝的針對(duì)性獵捕應(yīng)當(dāng)是導(dǎo)致這一現(xiàn)象的重要因素，反向的觀察也足以說(shuō)明，這樣的獵捕早已有之，在?？颂m群島上生活的3種企鵝都早就學(xué)會(huì)了謹(jǐn)慎地避開(kāi)南海獅聚集的海灘。

捕殺企鵝這樣的小型獵物對(duì)南海獅來(lái)說(shuō)并不困難，在以往的觀察中，人們不僅發(fā)現(xiàn)南海獅會(huì)攻擊體型比自己稍小的海狗，也發(fā)現(xiàn)它們會(huì)向幼年南象海豹下手，甚至還有一頭雄性南海獅殺死和自己體型幾乎相等的青年南象海豹的記錄。

對(duì)于受重傷通常意味死亡的野生動(dòng)物來(lái)說(shuō)，攻擊南象海豹這樣明顯帶有風(fēng)險(xiǎn)的目標(biāo)并不明智，這些異常的捕食只能是少數(shù)個(gè)體的特殊行為，但南海獅的飲食習(xí)慣和捕獵方式也的確在發(fā)生變化。

今天的智利是世界第二大三文魚(yú)出產(chǎn)國(guó)，在巨大網(wǎng)箱中游動(dòng)的大西洋鮭為智利養(yǎng)殖企業(yè)創(chuàng)造了巨額財(cái)富，也對(duì)附近的南海獅產(chǎn)生了致命誘惑。從1997年起，海獅對(duì)養(yǎng)殖網(wǎng)箱的騷擾日益嚴(yán)峻，洛斯拉各斯地區(qū)90%的網(wǎng)箱都受到海獅不同程度的攻擊，為了驅(qū)趕海獅，人們求助于聲波騷擾裝置（AHDs），然而就在首批AHDs安置3個(gè)月后，已經(jīng)察覺(jué)到噪音并沒(méi)有實(shí)質(zhì)威脅的南海獅再次放心大膽的來(lái)到網(wǎng)箱底部，努力試圖扯碎圍網(wǎng)。此后的二十多年里，漁戶和海獅的“軍備競(jìng)賽”毫無(wú)盡頭，直到今天，聲波騷擾裝置的不斷升級(jí)和海獅的不斷適應(yīng)還在持續(xù)上演。

沒(méi)有贏家的戰(zhàn)爭(zhēng)

在世界上的許多地方，人獸沖突都是亟待解決的難題，當(dāng)南海獅這樣適應(yīng)力強(qiáng)悍的物種成為沖突的主角之一時(shí)，我們便會(huì)產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)——似乎沖突的過(guò)錯(cuò)完全是由刁蠻的海獅一手造成的。然而只需回顧上世紀(jì)前葉南美地區(qū)一度蓬勃的海獅捕殺歷程，就不難發(fā)現(xiàn)其中的吊詭之處。

由于皮毛和油脂貿(mào)易的延續(xù)，從1930到1960年代，80%的南海獅種群從它們?cè)痉植甲顬槊芗?、種群數(shù)量最為龐大的巴塔哥尼亞海域消逝，?？颂m群島原本棲息的38萬(wàn)頭海獅，也在同期萎縮到不足3萬(wàn)頭。雖然南美各國(guó)在70年代后相繼取締了本國(guó)的海獅商業(yè)捕殺活動(dòng)，但這種下滑的勢(shì)頭并沒(méi)有衰減，在南巴塔哥尼亞海域，今天的南海獅種群只達(dá)到了上世紀(jì)30年代的10%左右。

規(guī)模已大為縮水的海獅，為什么反而會(huì)成為和人類爭(zhēng)奪漁業(yè)資源的元兇呢？

恐怕，我們需要從故事的另一端尋找答案。

今天的南美漁業(yè)，正處于蓬勃發(fā)展的高峰，在巴塔哥尼亞外海游弋的阿根廷漁業(yè)隊(duì)將阿根廷鱈魚(yú)、阿根廷短鰭魷魚(yú)和鳳尾魚(yú)視作主要目標(biāo)，在福克蘭群島，巴塔哥尼亞魷魚(yú)捕撈已經(jīng)頗具規(guī)模。在美洲的太平洋沿岸，同樣的繁榮景象也在上演。不幸的是，這幾類最具商業(yè)價(jià)值的魚(yú)類資源，恰恰是南海獅的主要獵物，尤其對(duì)那些需要頻繁往返海灘哺育幼崽的雌性來(lái)說(shuō)，近海漁業(yè)資源的枯竭意味著哺乳間隔的拉長(zhǎng)和乳汁數(shù)量的衰減，近些年來(lái)部分繁殖場(chǎng)極不尋常的幼崽夭折率正是其直接反映。

在今天，經(jīng)歷過(guò)商業(yè)捕殺浩劫的南海獅又一次調(diào)整自己的習(xí)性以適應(yīng)前所未有的劇變， 可盡管如此，它們的前景也并不輕松。幸運(yùn)的是，龐大的基數(shù)和強(qiáng)悍的適應(yīng)性讓它們的處境至少比其他海獅光明一些，但擺放在南海獅、其他深受人類活動(dòng)影響的生物，以及我們自己面前的課題，依舊愈發(fā)沉重。