誰說浪漫就只能甜言蜜語、驚喜不斷?
“直男”常常被認(rèn)為是不懂情趣、不解風(fēng)情的代名詞,實(shí)際上如果學(xué)霸“直男”玩起浪漫來,普通的表達(dá)也許會(huì)“略輸一籌”。
美劇《生活大爆炸》中,“直男”科學(xué)家們就送過伴侶硬核禮物。
去北極勘測(cè)慢速磁單極子時(shí)帶回來的北極雪花
來源 | 《生活大爆炸》
去太空站安裝望遠(yuǎn)鏡時(shí)帶去的星星項(xiàng)鏈
來源 | 《生活大爆炸》
用原子力顯微鏡在千分之一沙粒大小的心形上刻首字母
來源 | 《生活大爆炸》
那么在生活中,科學(xué)界都是如何“硬核”地表達(dá)愛的呢?
我對(duì)你的愛,就像海水里的氘在核聚變之后所釋放出的能量一樣——供你用到地老天荒。
這句話出自央視節(jié)目《開講啦》,這期節(jié)目嘉賓是北京航空航天大學(xué)物理科學(xué)與核能工程學(xué)院院長(zhǎng)、科技部國(guó)際熱核聚變實(shí)驗(yàn)堆(ITER)專項(xiàng)首席科學(xué)家呂廣宏。
呂教授在講到氘與氚的核聚變反應(yīng)時(shí),用“充足、高效”四個(gè)字概括了聚變能源的特點(diǎn),其釋放出的能量充足到什么程度呢?呂教授說:“足夠我們用到地老天荒?!?/p>
正是這個(gè)地老天荒,讓主持人撒貝寧突發(fā)奇想,來了段“土味情話”去詮釋這句話的意義。當(dāng)然,呂教授能用“地老天荒”這四個(gè)字來形容物理知識(shí),也賦予了科學(xué)知識(shí)獨(dú)特的浪漫含義。
呂教授所講到的氘與氚核聚變?yōu)楹稳绱恕疤旎牡乩稀蹦兀?/p>
目前,地球上約有45萬億噸的氘,氚雖然稀少,但可以通過人工合成。這也就意味著,其產(chǎn)生的電力可以夠我們使用幾百億年。
但這種核聚變需要加熱到上億度的高溫才能發(fā)生,因此,這項(xiàng)被稱為“人造太陽”工程需要全人類的參與。這也讓它成了僅次于人類空間站的第二大國(guó)際合作計(jì)劃。
在此基礎(chǔ)上,中國(guó)自己的聚變工程實(shí)驗(yàn)堆也已經(jīng)于2017年開始工程設(shè)計(jì),計(jì)劃在2050年建成并運(yùn)行這個(gè)設(shè)備。
雖然核聚變聽起來與我們生活有一定的距離,但其實(shí)我們和它每天都有接觸。比如太陽散發(fā)的熱量就是聚變產(chǎn)生的,還有影視劇中“鋼鐵俠”胸前亮晶晶的東西就是一個(gè)小的核反應(yīng)堆。
愿你有魯珀特之淚般的心,萬物不摧,但也愿有一人終知你心,稍縱即碎。
這話聽起來是不是就很觸動(dòng)人心?不過,要想用這句話表白,恐怕得先理解其內(nèi)涵。
相傳,在17世紀(jì)時(shí),英國(guó)查爾斯一世國(guó)王的侄子魯伯特王子,把熔解的玻璃液滴進(jìn)水內(nèi),造出了這些如同蝌蚪狀的玻璃淚滴。這種淚滴形的玻璃非常堅(jiān)硬,就算以槌敲打也不會(huì)破碎。但是只要把玻璃滴尾部弄破,它便會(huì)突然爆碎成粉末。為什么會(huì)發(fā)生這種現(xiàn)象呢?
當(dāng)熔化的玻璃滴入冰水中時(shí),玻璃表面迅速冷卻形成外殼,而殼下的玻璃仍然是液態(tài)。
等到玻璃滴頭部?jī)?nèi)核也冷卻凝結(jié)時(shí),由于體積變化,液態(tài)的玻璃自然而然地向著已經(jīng)是固態(tài)的外殼收縮,導(dǎo)致靠近表面的玻璃受到很大的壓應(yīng)力,而核心位置則被拉扯向四周,受到拉應(yīng)力。
當(dāng)尾部遭到破壞時(shí),這些殘余應(yīng)力迅速釋放出來,使得裂紋瞬間傳遍全體、支離破碎。據(jù)高速攝影技術(shù)觀測(cè),其裂紋的傳遞速度可達(dá)秒速1450米至1900米,也就形成了上面看到的極震撼的畫面。
領(lǐng)略完了“土味情話”,我們?cè)賮砜纯纯茖W(xué)家們有哪些付諸實(shí)際的浪漫行動(dòng)吧。首先是大名鼎鼎的勒內(nèi)·笛卡爾的心形表白。
送你一個(gè)愛的坐標(biāo)系,里面有我熾熱的心!
笛卡爾大家應(yīng)該不陌生,他是世界著名的哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家,因?qū)缀巫鴺?biāo)體系公式化而被認(rèn)為是解析幾何之父,他的表白也正是借用了幾何坐標(biāo)系。
故事還要從十七世紀(jì)的歐洲說起,當(dāng)時(shí)歐洲大陸黑死病肆虐,已到“知天命”年紀(jì)的笛卡爾流落至瑞典,被聘請(qǐng)做了公主克里斯蒂娜(Christina)的數(shù)學(xué)老師。
公主聰明好學(xué),很快因志趣相投與笛卡爾越走越近。但是年齡和身份的巨大差異讓國(guó)王不得不強(qiáng)行拆散兩人。不久,笛卡爾染病去世,在臨死前的最后一封信里,他向公主發(fā)出了最后的愛情宣言:r=a(1-sinθ)。
當(dāng)時(shí),周圍人看到這封信都不明白其中的含義,只有公主立即就明白了笛卡爾的意思。
她抑制住內(nèi)心的悲傷,拿起紙筆,建立了極坐標(biāo)系,描下了方程的點(diǎn),當(dāng)所有的點(diǎn)連在一起之后,謎底揭開了——笛卡爾用他最擅長(zhǎng)也最隱晦的方式表達(dá)出了自己那顆熾熱的心。
a=1時(shí)的心形線(資料圖)
不過,這個(gè)凄美的愛情故事的真實(shí)性一直被歷史學(xué)家質(zhì)疑,甚至有人說,這個(gè)心形線壓根都不是笛卡爾發(fā)明的。暫且不管故事的真實(shí)性,這個(gè)心形線起碼是真實(shí)存在的,存在本身就是浪漫了。
如果說在坐標(biāo)系里畫心就已經(jīng)足夠特別了,那寫論文求婚則更富創(chuàng)意。
如果把我們之前的愛情寫成一篇論文,那一定是篇影響因子最高的論文。
這個(gè)情節(jié)發(fā)生在澳大利亞物理學(xué)家博格斯?維爾(bogus·wheel)身上。
與她交往七年的同行男友,為了給維爾求婚驚喜,他認(rèn)真寫下了一篇監(jiān)測(cè)他們關(guān)系的論文,從摘要、引言到概述、結(jié)論、致謝,一樣不少,甚至還認(rèn)真畫了數(shù)據(jù)圖,可謂費(fèi)盡心思。這樣一份量身定制又極富創(chuàng)意的求婚禮物,哪個(gè)姑娘能拒絕呢?
核酸電泳的排列都是愛你的形狀
說起求婚,分子學(xué)家也不甘示弱。2012年,一名分子學(xué)家通過聚合酶鏈反應(yīng)將DNA組裝成不同形狀和大小的片段,然后再用凝膠電泳將其組成的形狀分離復(fù)制出來,組成了那句經(jīng)典的示愛金句:Will you marry me?
將核酸電泳的排列成愛你的形狀,“Will you marry me”是否更具分量呢?
科學(xué)家們表達(dá)愛意的方式如此地出奇制勝,以上的“硬核”表白是否俘獲了你的芳心呢?
其實(shí),一切的外在形式都來源于真誠(chéng)的表達(dá),只要心中有愛,不論是科學(xué)家還是普通人,亦或是上過天的星星還是親手做的飯菜,相信都足以能夠打動(dòng)人心。