你買的這種“仙草”，連植物學家采集標本時都舍不得碰！

Part.1

真假雪蓮

看過金庸武俠小說的人，大概都知道天山雪蓮（Saussurea involucrata），它們僅生長在新疆天山山脈的高海拔地帶，長得雪白如蓮，在武俠世界中被賦予了起死回生之效。其在小說中的神奇功效，導致很多人對它非常好奇，近年來越來越多的人開始采摘雪蓮，導致天山雪蓮數(shù)量銳減，目前已經(jīng)成為了一種瀕危植物。

天山雪蓮并沒有大家想象中那么好看，它就像是一顆“大包菜”

（圖片來源：inaturalist.org）

不過天山雪蓮數(shù)量銳減，并不能降低人們對雪蓮的好奇與狂熱，前往西南地區(qū)與青藏高原的人，經(jīng)常也能在當?shù)嘏龅搅硪环N據(jù)說是采自當?shù)氐摹把┥彙?。這些“雪蓮”的干花僅需三五元就能買到，可能會讓人心生困惑：傳說中珍稀無比、救人性命的神藥，就賣了個白菜價？其實這種矮小、緊實且多毛的植物很有可能是雪兔子。

在藏區(qū)出售的雪蓮花，基本上都是野采的雪兔子，不是啥正經(jīng)商品

（圖片來源：作者提供）

雪蓮與雪兔子都屬于風毛菊屬，但分屬于兩個亞屬，兩者之間的差異也是十分顯著的，我們僅從其植株形態(tài)就能看出差異來：

苞葉雪蓮（上）與小果雪兔子（下），這兩類植物都被當作雪蓮來使用

（圖片來源：山山提供）

Part.2

雪蓮建溫室，雪兔子穿毛褲

很多人難以區(qū)分雪蓮和雪兔子，是因為兩者都生于高山之上，而且都演化出了獨特的苞葉結(jié)構(gòu)來抵御寒冷。

不同之處在于，雪蓮演化出了透明苞葉結(jié)構(gòu)。這些苞葉里面藏著花序，苞片本身為半透明的淡黃色，內(nèi)含類黃酮等色素，能吸收有破壞力的紫外線，保護其內(nèi)的花序，同時透明的結(jié)構(gòu)還能透過可見光與紅外光，在晴朗的時候為花序帶來明顯的增溫效果，為雪蓮建造了高山上的溫室。因此，雪蓮也被稱為高山溫室植物。

唐古特雪蓮及高山溫室植物升溫保暖結(jié)構(gòu)圖,苞葉保留與未保留對比時，兩者在出太陽后，溫度變化明顯

（圖片來源：參考文獻1）

雪兔子則演化出了綿毛結(jié)構(gòu)。它們采取了另一種方式來御寒，包裹花序的苞葉上面密布綿毛，同時苞葉將整個植株包裹得嚴嚴實實，看著就十分保暖，由此它們被稱為綿毛植物。雪兔子的綿毛功能多樣，不僅保暖，還能反射高山上的強紫外線，防止雪兔子被灼傷，同時還能將高山上的雨與露水隔絕在外。

水母雪兔子的綿毛結(jié)構(gòu)

（圖片來源：參考文獻2）

這兩種“雪蓮”均由同一支風毛菊屬的祖先演化而來。原本花序底下的苞葉可能僅僅只是在花底下充當傳粉吸引的角色，或者用來物理保護整個花序。

星狀風毛菊

（圖片來源：山山提供）

但它們的奇跡之處在于，這種結(jié)構(gòu)本來是不適應高寒環(huán)境的，但是它們在高山隆起的背景下，苞葉不斷演化，逐漸適應了高寒環(huán)境。不過，它們苞葉演化的思路卻截然不同：雪兔子利用苞葉的綿毛來保暖，像只兔子一樣匍匐在地，縮成一團，包裹得嚴嚴實實；雪蓮利用苞片為自己搭建了一個小小的“溫室”，即使是在高海拔下也挺拔修長。

水母雪兔子的綿毛結(jié)構(gòu)

（圖片來源：山山提供）

苞葉的增溫作用讓它們得以挺拔

（圖片來源：山山提供）

更加令人難以置信的是：雪蓮的苞葉結(jié)構(gòu)竟然在風毛菊屬類平行演化了多次，這意味著風毛菊屬在向更高的山上沖鋒時，可能無數(shù)次失敗了，但苞葉建造溫室這個辦法讓它們得以多次成功登錄，最終能夠扎根于更寒冷的高山之上。

對于雪蓮來說，這既是好消息，也是壞消息。好的是雪蓮的起源與演化比我們想象的更為多樣，每一個物種都代表了一個新的演化分支，蘊含著無限的潛力；壞的地方則在于，每喪失一種高山上的雪蓮，我們失去的可能不僅僅只是一個物種，而是一個分支的演化希望。

Part.3

無論哪種雪蓮，都還是留在高山吧

無論是雪兔子還是雪蓮，這兩種植物都被當作神秘的天山雪蓮，被稱為“神藥”，并被大眾追捧。一方面可能在于小說的渲染，另一方面可能在于，它們在當?shù)卮_實被當作民族藥來使用，生長在高山、難以人工馴化栽培也同樣賦予了它們神秘的色彩。

但我們應該明白，這種藥用體系更多是習慣與傳統(tǒng)，也是落后于當代醫(yī)藥的發(fā)展的。在以前尚且有意義，但現(xiàn)在我們有更好的選擇，已經(jīng)早就不缺里面藥效不定的那一味藥了。

相信許多人購買所謂的雪蓮，多數(shù)其實也不是沖著它的藥用效果來的，許多雪兔子是被當成紀念品被買回去的。但正是這種采賣的交易，已經(jīng)讓雪兔子“不敢”長高了，因為一長高，顯眼了就被采沒了。

有研究統(tǒng)計，盡管雪兔子長在高山流石灘的環(huán)境中，但在買賣嚴重的情況下，在那些人工采摘嚴重的區(qū)域，其中一種雪兔子——綿頭雪兔子的高度已經(jīng)在近一百年間出現(xiàn)了嚴重的下降，也就是說雪兔子越來越矮了。

綿頭雪兔子百年來“身高”越來越矮，上下圖中縱坐標均為高度，橫坐標為時間

（圖片來源：參考文獻3）

這種變化對雪兔子本身來說，沒有一點好處。它在繁殖期需要長得更高才能吸引更多傳粉者的注意，進而完成繁殖過程。但在強大的人工選擇壓力下，只有長得矮小的才得以保存下來。說起來殘酷，我們?nèi)祟愔恍枰倌?，甚至十幾年就可以徹底扭轉(zhuǎn)一個植物數(shù)百萬甚至千萬年演化出來的適應性狀，而且可以不必負責。

槲葉雪兔子，它們的生境本來是遙不可及的高山流石灘

（圖片來源：山山提供）

而且，采摘雪兔子的過程對整個植株來說，是毀滅性的打擊。由于流石灘生存環(huán)境惡劣，營養(yǎng)物質(zhì)稀缺，一株雪兔子要經(jīng)過好幾年的蟄伏和積累才能冒出地表，開出花來。在雪兔子典型的毛絨絨葉子的頂端，就藏著雪兔子的花。

包裹在外的這些被認為有藥用價值的苞葉，其實只是雪兔子對高寒、強紫外線環(huán)境的適應。它的實際作用，其實是讓藏在苞葉里的花，以及接下來的種子發(fā)育過程能夠處在適宜的環(huán)境下。

羽裂雪兔子的花開在植株的最頂端，吸引熊蜂等昆蟲授粉

（圖片來源：山山提供）

而人們的采摘過程，并不會區(qū)分雪兔子處于哪一個繁殖階段。在雪兔子被采摘時，它可能剛剛在頂端開出花來，完全來不及完成自己繁殖和種子散布的過程——這對采摘的人們來說并不重要，但對雪兔子來說卻是滅頂之災。當這株雪兔子被連根拔起后，它在生境中沒有任何可以無性繁殖器官的殘余，它就沒有第二次機會再次回到它的家園了。

本來雪兔子在流石灘的分布就十分稀疏，雪兔子產(chǎn)生的大量種子中，只有極少數(shù)才有機會在石頭縫隙中扎下根來，而過后的生長過程又十分艱難與漫長。人類的肆意采摘，再加上高寒的環(huán)境，對這些植物的破壞程度是要遠遠大于在平原地區(qū)對植物的破壞的。

羽裂雪兔子生長在流石灘的縫隙中，被采后，這一片可能將再無機會長出新的羽裂雪兔子來

（圖片來源：山山提供）

如果按照這樣的趨勢發(fā)展下去，也許在某一天，我們連小的雪兔子也見不到了。

已經(jīng)結(jié)果的三指雪兔子，如果雪兔子沒等到散完種子就被采走，它們的種群將會一直下降，毫無機會

（圖片來源：山山提供）

結(jié)語

與其因為各種各樣的噱頭，把雪蓮帶離它們的家鄉(xiāng)，將它們?nèi)粼诟呱缴喜攀悄苷嬲娮C它們奇跡的好做法。我們要知道，它們是經(jīng)過了千萬年，可能歷經(jīng)了一次次失敗才終于“爬上”高山的。

希望雪蓮仍然能夠得到保存，在高山之巔上綻放生機，而不必承載幫助人類起死回生的希望，更不需要被我們帶回去當紀念品。

參考文獻：

[1]Nicholls, Henry. "Peak performer." New scientist 2939 (2013): 46-47. [2]Yang Y , Sun K H . The Ecological Significance of Pubescence in Saussurea medusa, a High-Elevation Himalayan "Woolly Plant"[J]. Arctic, Antarctic, and Alpine Research, 2008, 40(1):250-255.

[3] Law W , Salick J . Human-induced dwarfing of Himalayan snow lotus, Saussurea laniceps (Asteraceae)[J]. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, 2005, 102(29):10218-10220.

[4]Zhang X , Landis J , Sun Y , et al. Macroevolutionary pattern ofSaussurea(Asteraceae) provides insights into the drivers of radiating diversification.[J]. Proceedings. Biological sciences, 2021, 288(1962):20211575.

出品：科普中國

作者：廖鑫鳳（中國科學院昆明植物研究所）

監(jiān)制：中國科普博覽

文章僅代表作者觀點，不代表中國科普博覽立場