留給我們的時間不多了，僅剩90秒！“世界末日時鐘”意味著什么？

? The Walrus

利維坦按：

的確，如果當你得知世界還有幾分鐘就要徹底毀滅的時候，內(nèi)心的活動估計是：反正也要毀滅了，不如躺平接受在死亡面前的人人平等。這也是批評者對于“世界末日時鐘”的質(zhì)疑所在——這種倒計時的設(shè)置反而會增加人們的負面情緒，從而陷于惰怠。不過，也要看到這種提醒的積極意義，即，也許你真的可以通過自身的努力來將指針撥回一分鐘。

事實上，相較于核戰(zhàn)爭威脅，我們面對的氣候變化所帶來的影響已經(jīng)更為普遍：罕見的高溫屢破記錄，被延長的花期導致越來越多的過敏，工業(yè)化污染讓你不得不添置額外的空氣凈化器和口罩等等。在這個時候，或許我們應(yīng)該問自己：在這個日益不穩(wěn)定的世界里，我能做什么？

2020年1月23日，總部位于芝加哥的非營利性研究和教育組織《原子科學家公報》（Bulletin of the Atomic Scientists）將“末日時鐘”（The Doomsday Clock）指針調(diào)至距午夜100秒的位置——這是其74年歷史上最接近午夜零點的一次（午夜零時象征世界末日來臨。2023年1月，迫于俄烏戰(zhàn)爭的威脅，末日時鐘又向前調(diào)整了10秒，此時距離子夜僅剩90秒，進一步打破了三年前的紀錄，是末日鐘自設(shè)立以來最接近午夜零時的一次。編者注）。

據(jù)《公報》稱，這一變化反映了氣候變化、核擴散和錯誤信息對全球帶來的日益嚴重的威脅。但末日時鐘到底是什么？它從哪里來？如何更新？它能告訴我們關(guān)于20世紀和21世紀不斷變化的全球災(zāi)難風險的哪些信息？

末日時鐘的起源可以追溯到1945年，當年發(fā)生了廣島和長崎原子彈爆炸事件。在那一年，一群曾參與曼哈頓計劃的芝加哥科學家，包括物理學家海曼·戈德史密斯（Hyman Goldsmith）和生物物理學家尤金·拉賓諾維奇（Eugene Rabinowitch），創(chuàng)立了《芝加哥原子科學家公報》（Bulletin of the Atomic Scientists of Chicago），這是一本旨在向公眾提供關(guān)于核武器日益威脅信息的通訊月刊。

1946年，尤金·拉賓諾維奇（右二）在芝加哥大學校園。? Sage Journals

兩年后，當拉賓奇和戈德史密斯決定將通訊擴展為一本正式的雜志時，他們邀請藝術(shù)家馬特爾·蘭斯多夫（Martyl Langsdorf）為雜志設(shè)計封面，她是物理學家兼公報會員亞歷山大·蘭斯多夫（Alexander Langsdorf）的妻子。

上世紀40年代，馬特爾·蘭斯多夫和她的女兒。? Washington Post

起初，馬特爾考慮繪制一個巨大的字母“U”來代表鈾，但在傾聽了其他公報科學家之間的對話后，她意識到這本出版物的本質(zhì)不是核武器本身，而是它們構(gòu)成的全球災(zāi)難的嚴重風險。因此，正如《原子科學家公告》網(wǎng)站所述：

“她畫了一個時鐘的指針，滴答作響到午夜。就像原子彈爆炸的倒計時一樣，它暗示著如果沒有人采取行動阻止它，將會迎來毀滅?！?/p>

“末日時鐘”首次亮相在1947年6月的《公報》封面上，時針被設(shè)置在午夜前7分鐘。盡管最初這個位置沒有特別的含義——馬特爾承認她之所以放置指針是出于“美觀的原因”——但它仍然成為以后所有調(diào)整的基準。

1947年6月《原子科學家公報》封面。? Medium

關(guān)于是否移動指針以及移動多少的決定，是每年一月根據(jù)前一年技術(shù)和地緣政治的變化做出的。最初，這個決定是由創(chuàng)刊編輯尤金·拉賓諾維奇自己做出的，但在他于1973年去世后，這項工作則由公報的科學與安全委員會在與其贊助委員會的磋商后作出，后者目前包括13位諾貝爾獎獲得者。

自創(chuàng)立以來的74年里，“末日時鐘”已經(jīng)更改了25次。第一次是在1949年，為了回應(yīng)蘇聯(lián)引爆其第一顆原子彈，這一事件極大地改變了冷戰(zhàn)的環(huán)境，導致《公報》將時鐘調(diào)整到午夜前3分鐘。其他將時鐘推近午夜的事件包括，法國和中國在上世紀60年代初開發(fā)核武器、1968年越南戰(zhàn)爭升級，以及羅納德·里根在1980年退出裁軍談判；而將時鐘撥回的事件包括，全世界科學家在1957至1958年國際地球物理年期間的合作、美蘇在1963年簽署的部分禁止核試驗條約，以及1989年柏林墻的倒塌。

1947年至2020年，末日時鐘指針的變化圖。? Fastfission/Wikipedia/Javier Hirschfeld

在2020年之前，時鐘最接近午夜的一次是在1953年（2分鐘），當時美國和蘇聯(lián)分別在6個月內(nèi)測試了他們的第一顆熱核武器，而離午夜最遠的時候是在1991年蘇聯(lián)解體后（17分鐘）。

1953年，美國內(nèi)華達試驗場通過火炮進行的核彈試驗。? wikipedia

奇怪的是，1962年的“古巴導彈危機”——世上最接近全面核戰(zhàn)爭的事件——對時鐘沒有任何影響，因為危機在《公報》開會討論之前就已得到了解決。此外，這場危機導致全球政策發(fā)生重大變化——如莫斯科-華盛頓熱線的建立——這使得世界變得更為安全。

由于其簡潔和直觀的即時性，末日時鐘迅速成為冷戰(zhàn)的一個象征，激發(fā)了無數(shù)流行藝術(shù)作品創(chuàng)作的靈感，如鐵娘子樂隊（Iron Maiden）的歌曲“午夜前兩分鐘”（Two Minutes to Midnight）和阿蘭·摩爾（Alan Moore）的《守望者》（Watchmen）。

隨著時代的變化，末日時鐘也發(fā)生了變化。2007年，設(shè)計師邁克爾·貝魯特（Michael Beirut）更新了時鐘的設(shè)計，使其更具當代感，而在2009年，當《公報》將印刷版改為數(shù)字出版物時，時鐘形象也進行了調(diào)整，現(xiàn)在作為《公報》網(wǎng)站上的標志出現(xiàn)。2016年，《公報》還委托制作了一枚實體末日時鐘，掛在其芝加哥辦公室的大堂，每年吸引來成千上萬名游客。

柏林墻倒塌：1989年11月底，一名東德士兵通過墻壁的破縫和西德人交談。? wikipedia

其他變化更為根本。雖然末日時鐘長期以來一直與核戰(zhàn)爭威脅有關(guān)，但近年來，《公報》已開始關(guān)注更為當前和新興的文明威脅，包括氣候變化、生物技術(shù)、網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)爭，甚至人工智能。事實上，《公報》將末日時鐘在2020年調(diào)至離午夜100秒的原因如下：

“人類繼續(xù)面臨兩個同時存在的生存威脅——核戰(zhàn)爭和氣候變化，這些威脅被一種威脅倍增器——網(wǎng)絡(luò)信息戰(zhàn)——所加劇，這削弱了社會應(yīng)對這些威脅的能力。國際安全形勢嚴峻，不僅因為這些威脅的存在，還因為世界領(lǐng)導人允許管理這些威脅的國際政治基礎(chǔ)設(shè)施遭到侵蝕?！?/p>

盡管如此，核戰(zhàn)爭的威脅仍然是時鐘設(shè)置的一個重要因素，2007年朝鮮進行核武器試驗和伊朗恢復鈾濃縮活動后，時鐘被調(diào)至距離午夜5分鐘就證明了這一點。

盡管末日時鐘具有標志性地位，但多年來它也受到了相當多的批評，許多人質(zhì)疑公報委員會設(shè)置末日時鐘指針的過程，甚至懷疑時鐘作為全球風險指標的價值。其中很多批評集中在時鐘對風險的表達上，一些人，比如牛津大學未來人類研究所的安德斯·桑德伯格（Anders Sandberg）就認為，這種表達本質(zhì)上是有缺陷的。

根據(jù)桑德伯格的說法，時鐘衡量的各種風險因素在根本上是不同的，因此不能輕易地進行比較。它們都是人為制造的，這意味著：

“……常規(guī)的概率估算形式不僅不足夠，而且實際上是具有誤導性的。[時鐘]不是一個精確的度量單位，它還結(jié)合了多種因素。也許剛開始時，只涉及核戰(zhàn)爭會容易估算，但我們還面臨著其他潛在的威脅?！?/p>

但桑德伯格表示，即使僅應(yīng)用于核戰(zhàn)爭，時鐘的設(shè)計本身也不太適用作風險指示器，因為其無情的“倒計時”模式意味著全球災(zāi)難是不可避免的，而不是我們主觀可以積極避免的。此外，桑德伯格認為，時鐘的基本使命——提醒人類距離災(zāi)難有多近——實際上可能會適得其反，他指出：

“你不能把你的生活就安排在午夜的前3分鐘?！?/p>

俄克拉荷馬大學（the University of Oklahoma）科學史研究員凱瑟琳·潘多拉（Katherine Pandora）也同意這一觀點，她認為：

“讓當局聲明即將發(fā)生緊急情況是引起公眾注意并讓他們做好立即采取行動的有效方式，這就是末日時鐘從幾分鐘到午夜毀滅背后的邏輯。要求幾代人始終保持緊急狀態(tài)是自相矛盾的。該指令的意外影響可能會阻礙當前問題的成功解決，并破壞專家與非專家之間的工作關(guān)系。我不認為使用世界末日的言論可以幫助我們在民主國家中討論困難和復雜的問題?！?/p>

盡管如此，潘多拉贊揚了《原子科學家公報》為讓公眾了解新出現(xiàn)的全球威脅所做的努力，并指出：“《公報》報告中得出的結(jié)論是通過大量研究和分析得出的，這是真正讓我們所有人就關(guān)鍵問題進行討論的工具?！?/p>

世界末日時鐘也受到了右翼評論家的批評，用記者約翰·梅林（John Merline）的話說，他們指責它“只不過是自由派的焦慮儀”。這些批評者認為，盡管創(chuàng)始編輯尤金·拉賓諾維奇斷言：“《公報》的時鐘不是記錄國際權(quán)力斗爭起伏的計量器；它旨在反映核時代人類生活的持續(xù)危險程度的變化?！?/p>

? Gifer

這導致評論者指責《公報》將“假新聞”與核戰(zhàn)爭等同起來，認為這是對文明的生存威脅。

但大多數(shù)批評，無論是自由派還是保守派，似乎都忽略了世界末日時鐘的基本要點。正如該公告在其網(wǎng)站上所述：

世界末日時鐘不是預(yù)測工具，我們也不是在預(yù)測未來。相反，我們研究已經(jīng)發(fā)生的事件和現(xiàn)有趨勢。我們的科學與安全委員會跟蹤數(shù)字和統(tǒng)計數(shù)據(jù)，例如，追蹤世界上核武器的數(shù)量和種類、大氣中二氧化碳的百分比、海洋的酸化程度以及海平面上升速度。該委員會還考慮了領(lǐng)導人和公民為減少危險所做的努力，以及各機構(gòu)（無論是政府、市場還是民間社會組織）為落實談判達成的協(xié)議所做的努力。

公報有點像醫(yī)生做出診斷。我們查看數(shù)據(jù)，就像醫(yī)生查看實驗室測試和X光片一樣，同時，也會考慮難以量化的因素，如同醫(yī)生在與患者和家人交談時所做的那樣。我們盡可能多地考慮癥狀、測量結(jié)果和情況。

該公報承認，世界末日時鐘的核心是——并且一直是——一種象征，一種易于理解的全球風險象征，旨在引發(fā)討論和促使采取行動。針對政治黨派之爭的指控，該公報給出了發(fā)人深省的提醒：

“確保我們社會和人類物種的生存不是一個政治議程。與其他國家合作實現(xiàn)對極其危險技術(shù)的控制不應(yīng)涉及黨派政治。如果參與該公報的科學家對當前有關(guān)核武器和氣候變化的政策持批評態(tài)度，那是因為這些政策增加了自我毀滅的可能性?！?/p>

如另一名聯(lián)合創(chuàng)始人拉賓諾維奇所言，末日時鐘的目的就是“把人嚇到恢復理性，從而保護文明”。

設(shè)計末日時鐘的科學家恐怕也沒想到，他們曾以為緊迫感十足的7分鐘，在其后的20多次表針調(diào)整中反而是相對“寬松”的一個時間點。末日時鐘誕生后共進行過25次調(diào)整，撥慢8次、調(diào)快17次，其中維持在距“午夜”7分鐘的有4次，長于7分鐘的有8次，而短于7分鐘的有13次之多。最接近“世界末日”的時間就是今年的90秒，以及2020年的100秒。

文/Gilles Messier

譯/tamiya2

校對/tim

原文/www.todayifoundout.com/index.php/2023/01/whats-up-with-the-very-real-doomsday-clock/

本文基于創(chuàng)作共享協(xié)議（BY-NC），由tamiya2在利維坦發(fā)布

文章僅為作者觀點，未必代表利維坦立場