達(dá)·芬奇是如何利用《蒙娜麗莎》“欺騙”你的？丨藝海拾真

達(dá)·芬奇的《蒙娜麗莎》很有名，可誰知道畫中女子到底是何人？達(dá)·芬奇為何要畫下她的肖像？為何我們現(xiàn)在看到的版本是沒有眉毛和睫毛的？是否還存在其他版本？

撰文 | 張羿

令人愉悅的微笑似乎更具神性而非人性，… 如真如實(shí)地展示著來自生命本源的微笑。

——喬爾喬·瓦薩里（注：筆者本人譯自瓦薩里在《傳記》中論達(dá)·芬奇的蒙娜麗莎畫作。）

”

1 《蒙娜麗莎》的名稱及由來

《蒙娜麗莎》（Mona Lisa）（圖1）來自音譯，蒙娜源自意大利語Madonna，簡寫為Monna或Mona，通常放在女性名字前，蒙娜麗莎實(shí)際意思為“麗莎夫人”。此畫另一名稱為《喬康達(dá)》，來自意大利語Gioconda，是喬康多（Giocondo）這一姓氏的女性化拼寫。意大利語中g(shù)ioconda又有“歡愉、快樂”的含義，因此Gioconda也可譯為《快樂女子》。因?yàn)楫嬛信犹赜械奈⑿?，這一名稱有雙重含義?！睹赡塞惿坊颉秵炭颠_(dá)》是這幅畫的常用名稱。我們?cè)诒疚闹袑⒂谩睹赡塞惿愤@一名稱。

圖1. 達(dá) ·芬奇，蒙娜麗莎，木板油畫，1503年-1517年，高77厘米，寬53厘米，現(xiàn)陳列于盧浮宮博物館丨圖片來源：維基百科

2 畫中的蒙娜麗莎為何人？

根據(jù)瓦薩里記載，達(dá)·芬奇曾經(jīng)為佛蘭切斯科·德爾·喬康多（Francesco del Giocondo）的妻子蒙娜·麗莎繪制過一幅肖像，他為此花了四年時(shí)間，但并沒有完成；在瓦薩里寫作其傳記時(shí)，這幅畫被法國國王弗朗索瓦一世收藏于楓丹白露宮中。絕大多數(shù)藝術(shù)史學(xué)家認(rèn)為現(xiàn)在盧浮宮中陳列的《蒙娜麗莎》就是瓦薩里在傳記中所提的喬康多妻子的肖像。

但總有喜歡挑戰(zhàn)權(quán)威的人，藝術(shù)史研究也不例外。有些學(xué)者指出，楓丹白露宮收藏的畫未必一定就是瓦薩里所說的《蒙娜麗莎》。這些人認(rèn)為盧浮宮這幅畫中的人物可能是達(dá)·芬奇同時(shí)代別的什么意大利女子，她們可能是

伊莎貝拉·德·埃斯特（Isabella d'Este, 1474-1539年）；

阿拉貢的伊莎貝拉（Isabella of Aragon, 1470-1524年）；

切奇利婭·加萊拉尼（Cecilia Gallerani, 1473-1536年）；

卡特琳娜·斯福爾扎（Caterina Sforza, 1463-1509年）；

等，甚至可能是達(dá)·芬奇的助手薩萊（Salaì, 1480-1524年）或達(dá)·芬奇本人。當(dāng)然這些提出不同人選的學(xué)者都有自己的理論，能講出各種有趣的故事。

2005年時(shí)，海德堡大學(xué)圖書館的管理員阿敏·史萊克特爾博士（Dr. Armin Schlecter）的發(fā)現(xiàn)結(jié)束了以上幾乎所有猜想與爭論。他在整理圖書時(shí)發(fā)現(xiàn)館中收藏的一本1477年博洛尼亞（Bologna）出版的西塞羅的《致友人書信集》（Epistulae ad familiare），其中一塊空白處有一段阿戈斯蒂諾·韋斯普奇（Agostino Matteo Vespucci，1462年-1515年）于1503年10月寫的筆記，后者將達(dá)·芬奇比作古希臘畫家阿佩拉斯（Apelles，活躍于公元前4世紀(jì)），并指出達(dá)·芬奇當(dāng)時(shí)正為麗莎·德爾·喬康多（Lisa del Giocondo）繪制肖像（圖2）。

圖2. 海德堡大學(xué)圖書館收藏的《西塞羅書信集》中一頁，其上有阿戈斯蒂諾·韋斯普奇1503年的筆記，他指出達(dá)·芬奇正在為麗莎·德爾·喬康多繪制肖像。（圖中Lisa del Giocondo下的綠線為筆者添加）

寫下這段筆記的阿戈斯蒂諾·韋斯普奇不僅是佛羅倫薩政府官員，還是第二國務(wù)秘書馬基雅維利（Niccolò Machiavelli, 1469-1527年）的助手，后者是達(dá)·芬奇的朋友；韋斯普奇當(dāng)時(shí)還曾為達(dá)·芬奇將要繪制的《安吉亞里戰(zhàn)役》撰寫相關(guān)歷史文件以幫助畫家理解這場戰(zhàn)役。有鑒于此，絕大多數(shù)歷史學(xué)家與藝術(shù)史學(xué)家認(rèn)為，畫中的蒙娜麗莎應(yīng)該就是瓦薩里所說的麗莎·德爾·喬康多。盡管盧浮宮的博物館員文森特·德利尤文（Vincent Delieuvin）在當(dāng)時(shí)電視訪談節(jié)目中對(duì)這一確認(rèn)持懷疑態(tài)度，理由是史萊克特爾的發(fā)現(xiàn)不能完全證明盧浮宮中的畫作所描繪的人物就是韋斯普奇筆記中的麗莎·德爾·喬康達(dá)。

達(dá)·芬奇在《蒙娜麗莎》中所畫女子原名為麗莎·迪·安東瑪麗婭·格拉迪尼（Lisa di Antonmaria Gherardini, 1479年6月15日-1542年7月15日），她是一位出生于佛羅倫薩的貴族女子，其所屬的格拉迪尼家族（Gherardini Family）可以追溯到古羅馬時(shí)期，在意大利統(tǒng)一后仍保持貴族稱號(hào)。在她出生時(shí)，其家族在佛羅倫薩并沒有很大的政治影響力，經(jīng)濟(jì)上也遠(yuǎn)不如美第齊、斯特羅奇、魯切萊等家族那樣顯赫，盡管他們與這些頂級(jí)權(quán)貴家族有一定的聯(lián)系。

1495年3月5日，她與佛羅倫薩的平民富商，從事服裝與絲綢行業(yè)的佛蘭切斯科·德爾·喬康多（Francesco di Bartolomeo del Giocondo, 1465–1538年）結(jié)婚，后者在經(jīng)濟(jì)上很有實(shí)力，不僅是佛羅倫薩絲綢行會(huì)的領(lǐng)袖，而且還在佛羅倫薩政府中擔(dān)任職務(wù)。應(yīng)該說，這是一場傳統(tǒng)貴族之家與新興資產(chǎn)階級(jí)富商的聯(lián)姻。結(jié)婚后，她的名字改為麗莎·德爾·喬康多（Lisa del Giocondo），為了讓人知道其貴族家庭出身，也稱作麗莎·迪·格拉迪尼·德爾·喬康多（Lisa di Gherardini del Giocondo）。她的丈夫佛蘭切斯科·德爾·喬康多還是一位藝術(shù)品收藏家，他們夫婦二人在世時(shí)很可能與瓦薩里有過接觸。

盡管隨著2005年在海德堡大學(xué)圖書館中的發(fā)現(xiàn)，絕大多數(shù)藝術(shù)史學(xué)者都認(rèn)為畫中的蒙娜麗莎就是佛羅倫薩女子麗莎·德爾·喬康達(dá)，但仍有極少數(shù)人堅(jiān)持認(rèn)為畫中女子應(yīng)該是曼圖亞侯爵夫人伊莎貝拉·德·埃斯特（圖3），意大利文藝復(fù)興時(shí)代杰出的政治家，也是重要的藝術(shù)贊助人。或許他們覺得達(dá)·芬奇流傳下來的傳奇畫作，一定要畫的是那個(gè)時(shí)代的偉大人物？

圖3. 達(dá)·芬奇，伊莎貝拉·德·埃斯特肖像，素描，約1500年，高61厘米，寬46.5厘米，現(xiàn)收藏于盧浮宮博物館丨圖片來源：維基百科

從流傳下來的歷史文獻(xiàn)來看，應(yīng)該是在1499年-1500年前后這段時(shí)間里，達(dá)·芬奇為了逃避法國軍隊(duì)侵占米蘭引發(fā)的動(dòng)亂而來到曼圖亞。他受到了城市統(tǒng)治者伊莎貝拉·德·埃斯特侯爵夫人的款待并答應(yīng)為其繪制肖像。為準(zhǔn)備繪制這幅肖像，達(dá)·芬奇為侯爵夫人畫了一幅素描（圖3），但很有可能達(dá)·芬奇并沒有完成油畫肖像，因?yàn)槲覀兘裉烊钥勺x到1504年5月14日與10月31日時(shí)她親自寫給達(dá)·芬奇的兩封信件，其中都提到了達(dá)·芬奇許諾給她繪制的肖像卻仍未完成的事情。另外曼圖亞駐佛羅倫薩大使寫給侯爵夫人的報(bào)告中也表示會(huì)盡量催促達(dá)·芬奇完成這幅肖像，但后者同時(shí)也說，他無法保證達(dá)·芬奇會(huì)完成這幅畫。因此我們可以肯定達(dá)·芬奇到1504年末時(shí)，還沒有完成這幅肖像。

3 為什么達(dá)·芬奇要畫麗莎·德爾·喬康達(dá)？

15世紀(jì)末-16世紀(jì)初時(shí)，達(dá)·芬奇的藝術(shù)聲望在意大利已是如日中天，許多王公貴族與教廷高官都希望能請(qǐng)他為自己繪制肖像。但麗薩·德爾·喬康達(dá)與她丈夫的地位與財(cái)力顯然都不是最頂級(jí)的，達(dá)·芬奇為什么會(huì)答應(yīng)為其繪制肖像呢？

首先，從佛羅倫薩留下來的文獻(xiàn)中我們可以得知，麗薩與他的丈夫曾住在佛羅倫薩的圣十字大教堂（Santa Croce）附近的一條街上，他們的房子與達(dá)·芬奇父親的房子相距很近，作為律師與公證人，達(dá)·芬奇的父親應(yīng)該還為麗薩的丈夫提供過專業(yè)服務(wù)。很可能因?yàn)閮蓚€(gè)家庭的聯(lián)系，佛蘭切斯科·德爾·喬康多于1503年得以向達(dá)·芬奇訂制了自己妻子的肖像。

另外，達(dá)·芬奇想畫蒙娜麗莎這位相對(duì)來說并非真正具有權(quán)勢(shì)的貴族女子，或許是不希望自己遭到所畫對(duì)象的各種干擾。比如提香曾為前面提到的伊莎貝拉·德·埃斯特侯爵夫人畫像，但因后者不滿這位偉大畫家的肖像忠實(shí)記錄下了其年齡，便強(qiáng)迫提香重新繪制一幅讓她看上去更年輕且更美麗的肖像。如果對(duì)比一下同時(shí)期的類似作品，很容易觀察到這一點(diǎn)：達(dá)·芬奇的這幅蒙娜麗莎肖像完全沒有當(dāng)時(shí)典型的貴族女子肖像中精心繪制的各類珠寶。畫家在此完全將觀眾的注意力集中在了畫中女子身上，尤其是在其臉上，達(dá)·芬奇將自己對(duì)解剖學(xué)、光學(xué)與自己過去得到各種藝術(shù)知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)結(jié)合在一起，繪制出了人類理想中的美麗女子形象。

4 如何理解瓦薩里對(duì)蒙娜麗莎畫作的描述

為了更好地理解《蒙娜麗莎》這幅畫作，我們首先可以讀一下瓦薩里在達(dá)·芬奇?zhèn)饔浿袑?duì)它的描述：

“任何人都可以從這一頭像中理解到藝術(shù)能在模仿自然方面達(dá)到何種的程度，因?yàn)檫_(dá)·芬奇在此以其微妙的手法盡其所能地再現(xiàn)了所有細(xì)節(jié)。只有現(xiàn)實(shí)生活中真人的臉上才能看到的明亮且濕潤的眼睛，加之眼睛周邊的睫毛及其微紅的色調(diào)，若非最微妙精細(xì)的筆觸，是無法表現(xiàn)出來的。眉毛畫得再逼真不過了，因?yàn)樗鼈冋宫F(xiàn)了毛發(fā)在皮膚上生長的狀態(tài)——按照皮膚上毛孔的分布，有些地方濃密而在另一些地方稀疏。栩栩如生的鼻尖顏色粉紅，而鼻孔則顯得異常嬌嫩。嘴巴微翕，唇上的紅色自然過渡到面頰上的粉紅肉色，看上去如此逼真，讓人覺得這不是一幅圖畫?！保ㄗⅲ汗P者本人據(jù)原文翻譯）

如果只讀這段話，人們可能會(huì)以為這是一段描述法國18世紀(jì)洛可可畫家繪制的女性肖像作品（如圖4）。為什么瓦薩里對(duì)達(dá)·芬奇畫作的描述會(huì)與我們見到的畫作相差如此之遠(yuǎn)？一個(gè)簡單解釋是，過去幾百年間對(duì)畫面的清洗、修復(fù)再加上歲月給畫面帶來的損壞與沾上的灰塵，在一定程度上改變了其色彩與面貌。

圖4. 布歇，《蓬巴度夫人》（局部），畫布油畫，1756年，高212 厘米，寬164厘米，現(xiàn)陳列于德國慕尼黑老繪畫陳列館，圖片來自維基百科。

西班牙馬德里的普拉多博物館對(duì)中陳列著一幅出自達(dá)·芬奇工作室的《蒙娜麗莎》，它應(yīng)是在達(dá)·芬奇繪制《蒙娜麗莎》的同時(shí)，由其工作室中的一位助手在達(dá)·芬奇的指導(dǎo)下同步繪制的。普拉多博物館最近對(duì)它進(jìn)行了清洗，完成后的畫作應(yīng)該可以提醒讀者達(dá)·芬奇畫作本來應(yīng)有的面貌（圖5）。為了便于理解清洗工作給圖畫面貌帶來的改變，我們將清洗前的照片也展示給讀者（圖5a），大家可以自行比較。

圖5. 達(dá)·芬奇工作室，《蒙娜麗莎》，木板油畫，約1503年–1516年，高76.3厘米，寬57厘米，現(xiàn)陳列于西班牙馬德里普拉多博物館丨圖片來源：維基百科

圖5a. 清洗前的普拉多版《蒙娜麗莎》丨圖片來源：維基百科

對(duì)比盧浮宮中的《蒙娜麗莎》與瓦薩里對(duì)它的描述，我們首先注意到的是畫中女子的眉毛與眼睫毛已完全消失，這或許是因?yàn)檫^去對(duì)它所作的清洗。但清洗后普拉多版畫作或許可以多少給我們一些提示（圖6與圖6a），讓我們可以想象畫中女子的眉毛與睫毛本來的樣子。

圖6. 沒有眉毛與睫毛的盧浮宮版《蒙娜麗莎》局部丨圖片來源：維基百科

圖6a. 蒙娜麗莎的眉毛與睫毛，普拉多版《蒙娜麗莎》局部丨圖片來源：維基百科

5 盧浮宮版《蒙娜麗莎》簡析

細(xì)觀盧浮宮版的《蒙娜麗莎》，我們會(huì)看到畫中女子似乎正在向我們微笑，但再看上去，又好像不那么確定，她的表情中似乎有著幾分譏諷與嘲弄的意味。達(dá)·芬奇在繪制蒙娜麗薩臉部時(shí)，混合使用了兩種特別的技法：漸隱法（Sfumato）與明暗對(duì)比法（Chiarosuro），前者公認(rèn)是達(dá)·芬奇的發(fā)明，后者的發(fā)明權(quán)有一定爭議，但無論如何，達(dá)·芬奇所用的明暗對(duì)比法極具其本人特色。這兩種畫法的使用，讓畫中人物的輪廓看上去不是那么清晰，正是這種略微有些模糊不清的輪廓加上柔和的色彩，使畫中人物的器官形狀與臉上皮膚之間形成了自然過渡，避免了文藝復(fù)興時(shí)代達(dá)·芬奇前輩與同輩大師畫中人物看上去略為生硬的感覺，同時(shí)給觀者留下了想象的空間，讀者可以將《蒙娜麗莎》與稍早時(shí)期吉蘭達(dá)約、波提切利的作品，以及拉斐爾同時(shí)期的作品進(jìn)行對(duì)比（圖7、圖8和圖9）。

圖7. 波提切利，《扮成仙女的西蒙涅達(dá)·瓦斯普奇》，木板蛋彩畫，1480年，高81.8厘米，寬54厘米，現(xiàn)陳列于德國法蘭克福的施泰德藝術(shù)館（St?del）丨圖片來源：維基百科

圖8. 多米尼克·吉蘭達(dá)約，《喬萬娜·托納波尼肖像》；木板蛋彩與油彩，約1489-1490年，高75.5厘米，寬49.5厘米，現(xiàn)陳列于西班牙馬德里提森-博內(nèi)米薩（Collection Thyssen-Bornemisza）博物館丨圖片來源：維基百科

圖9. 拉斐爾，《抱獨(dú)角獸的年輕女子》，油畫，約1505年-1506年，高65厘米，寬51厘米，現(xiàn)陳列于羅馬博爾蓋塞博物館（Galleria Borghese）丨圖片來源：維基百科

特別值得注意的是，蒙娜麗莎微笑的嘴唇基本呈現(xiàn)微微上彎的樣子，但在嘴唇兩端最末梢，卻略微有些向下，為畫中女子的微笑添加了幾分神秘、譏諷甚至淡淡的憂傷之感（圖10）。應(yīng)該說，**蒙娜麗莎的微笑之所以迷人，正是因?yàn)槠浔砬榱钣^者感到有些捉摸不定。**對(duì)于嘴唇的這個(gè)動(dòng)作，達(dá)·芬奇作過仔細(xì)研究，我們可以從其筆記中找到痕跡（圖10a）。從這一時(shí)期的其它一些素描中，我們也看到，達(dá)·芬奇對(duì)嘴唇這個(gè)動(dòng)作給臉部帶來的神秘感，一直進(jìn)行著研究（如圖10b）。

圖10. 盧浮宮版中蒙娜麗莎的嘴唇丨圖片來源：維基百科

圖10a. 達(dá)·芬奇，嘴唇研究（局部），素描，約1508年，英國王室收藏。

圖10b. 達(dá)·芬奇，蒙娜麗莎頭部研究，素描，1505年-1508年繪制，高20厘米，寬16.2厘米，英國王室收藏。

如果是多次見過《蒙娜麗莎》這幅畫的人會(huì)注意到，畫中女子似乎總有些變化，每次見到她都會(huì)感覺與上次看到她有所不同，而且從不同的角度，乃至同一角度但不同時(shí)間，畫中女子都看上去不盡相同。這是因?yàn)檫_(dá)·芬奇在繪制這幅作品時(shí)，將自己解剖人體面部時(shí)獲得的嘴唇與面部肌肉動(dòng)作關(guān)系以及臉部在光照下所產(chǎn)生的光影效果等各方面的知識(shí)匯聚在了一起（圖11和圖11a），同時(shí)通過極其細(xì)膩的筆觸，將混合在油中的半透明顏料一層層輕涂上去，所產(chǎn)生的特殊效果。由于在繪制過程中，畫筆在不同涂層時(shí)的筆觸不在同一方向，加上顏色薄厚程度不完全一樣，再配上對(duì)漸隱法與明暗對(duì)比法的巧妙應(yīng)用，使得畫中女子看上去不僅是一位活生生的人物，而且讓人覺得她就是現(xiàn)實(shí)中的人物，細(xì)心之人每次見到她時(shí)都會(huì)隱約感覺到她在哪里似乎又有了新變化。

圖11. 達(dá)·芬奇，面部肌肉與手臂研究，素描，1510年-1511年，高28.8厘米，寬20厘米，英國王室收藏。

圖11a. 達(dá)·芬奇，單點(diǎn)光源照在臉上的研究，素描，1488年，高20.3厘米，寬14.3厘米，英國王室收藏。

5.1 畫中的透明紗巾

古代沒有照相技術(shù)，當(dāng)時(shí)只有非常富有的極少數(shù)人可以請(qǐng)畫家為自己繪制肖像，即便是大富大貴之人，也只能留下極少幾幅自己的肖像傳世，因此當(dāng)時(shí)的女子通常都戴著家中最昂貴或自己最喜歡的珠寶，希望將自己的形象與身份通過肖像展示給同代人并流傳后世（如圖7、圖8和圖9）。

最近在盧浮宮用現(xiàn)代技術(shù)研究這幅畫作時(shí)，人們發(fā)現(xiàn)，達(dá)·芬奇曾在此畫被油彩覆蓋的底稿上繪制了女子頭上的珠寶，但最終卻去除了她身上的所有珠寶首飾，其本意應(yīng)是要觀眾能夠?qū)⒕性诋嬛腥说哪樕习伞５珵榱俗屓宋锱c背景有一個(gè)自然的過渡銜接，他保留了蒙娜麗莎頭上罩著的薄如蟬翼般精致透明的紗巾，這是當(dāng)時(shí)在意大利非常時(shí)尚的西班牙風(fēng)格服飾，昂貴而又奢華，也透露了其家族的社會(huì)地位與職業(yè)。

從藝術(shù)的角度看，透明紗巾在畫中人物的頭發(fā)與臉上皮膚之間，人物頭發(fā)與背后風(fēng)景之間形成了一種色彩上逐漸過渡的效果，盡管我們可以看到紗巾的邊際。透過紗巾，我們可以看到蒙娜麗莎前額上皮膚的光澤，而在頭發(fā)外面部位遮擋天空與遠(yuǎn)方風(fēng)景的部分，紗巾則因其變暗而給人一種看上去更明顯的質(zhì)感。達(dá)·芬奇在此無疑展示了他那不可思議的洞察力與想象力。

5.2 風(fēng)景

與文藝復(fù)興早期或同時(shí)代肖像畫將人物置于寫實(shí)風(fēng)景或室內(nèi)不同的是，《蒙娜麗莎》這幅畫中的風(fēng)景絕大部分出自達(dá)·芬奇的想象，給人一種超現(xiàn)實(shí)的感覺，其中崎嶇蜿蜒的路徑與河上的橋梁，不僅展示了人類活動(dòng)給自然帶來的變化，而且也為圖畫本身添加了活力。

但畫中的橋梁應(yīng)源自佛羅倫薩阿諾河上的卡拉伊亞橋（Ponte alla Carraia）（圖12），其歷史至少可追溯到13世紀(jì)早期。在達(dá)·芬奇生活的時(shí)代，它應(yīng)是佛羅倫薩最美麗的橋梁。由于1333年洪水沖垮了之前的橋梁，達(dá)·芬奇見到的這座橋應(yīng)由藝術(shù)大師喬托（Giotto）設(shè)計(jì)；而我們今天看到的，則是二戰(zhàn)時(shí)德軍將其炸毀后，1948年在原先基礎(chǔ)上重建的。

圖12. 夏日黃昏時(shí)的卡拉伊亞橋丨圖片來源：維基百科

仔細(xì)審視人物背后的風(fēng)景，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)她面部左邊的水平線略低于面部右邊的地平線，而畫中女子的雙肩則保持了水平。達(dá)·芬奇在此使用了視覺欺騙手法，因?yàn)槲覀兛串嫊r(shí)會(huì)感覺畫中左邊的蒙娜麗莎比畫中右邊的她略高一些，因此就會(huì)努力通過視覺調(diào)節(jié)我們的大腦來糾正這一點(diǎn)。因此，當(dāng)人們?cè)谟^看畫的不同部分時(shí)，畫中靜止的人物看上去會(huì)給人一種不斷運(yùn)動(dòng)變化的錯(cuò)覺。

圖13. 蒙娜麗莎背后兩側(cè)風(fēng)景地平線示意圖。

6 新柏拉圖主義哲學(xué)的影響

在《蒙娜麗莎》出現(xiàn)之前，幾乎所有肖像畫中的人物表情都相當(dāng)嚴(yán)肅（如圖7、圖8）。因?yàn)槭切は瘢?dāng)時(shí)的畫家通常要對(duì)著現(xiàn)實(shí)人物進(jìn)行創(chuàng)作，由于很難讓人一直保持微笑，畫家很難在肖像中繪制微笑的人物。但瓦薩里在《傳記》中如下的一段話語向我們揭示了達(dá)·芬奇繪制《蒙娜麗莎》時(shí)所用的技法。

“蒙娜麗莎本已非常美麗，在為她繪制肖像時(shí)，列奧納多還采用了如下技法：他專門請(qǐng)來了音樂家為她演奏或歌唱，再讓小丑進(jìn)行表演，以此手段使她一直處于快樂狀態(tài)，并驅(qū)散其內(nèi)心的憂傷，這種憂傷經(jīng)常會(huì)在作畫時(shí)被不經(jīng)意間帶入肖像作品。在列奧納多繪制的這幅肖像中，令人愉悅的微笑似乎更具神性而非人性，但它又是那么神奇的創(chuàng)作，如真如實(shí)地展示著來自生命本源的微笑。” （注：筆者本人翻譯）

在豪華者洛倫佐·德·美第齊統(tǒng)治下的佛羅倫薩成長起來的達(dá)·芬奇顯然深受新柏拉圖主義哲學(xué)的影響，但他在此又向前推進(jìn)了一步。西塞羅在《論創(chuàng)作》（De Inventione）中講述了古代畫家宙克西斯（Zeuxis，生活于公元前5世紀(jì)）創(chuàng)作《特洛伊的海倫》的故事。宙克西斯在作畫時(shí)要求克羅托內(nèi)（Crotone）城的人為他提供眾多美麗少女作模特，因?yàn)樗J(rèn)為一個(gè)美女的身體無論如何美麗，自然本身不可能讓其身體各部位生長得絕對(duì)完美。作為畫家，他根本不可能從任何一位美麗女人身上發(fā)現(xiàn)構(gòu)成極致美麗所需的所有要素。

達(dá)·芬奇在創(chuàng)作《蒙娜麗莎》時(shí)應(yīng)用了同樣的理念，但因?yàn)槭切は?，作者不?yīng)該從其它模特臉上汲取美麗成分并將其融入畫中，所以達(dá)·芬奇選擇了盡可能為模特創(chuàng)造理想環(huán)境，使其有機(jī)會(huì)攝取被畫對(duì)象在不同時(shí)刻表現(xiàn)出來的最美麗且最有魅力的部分，并將它們最終融入畫中。

達(dá)·芬奇在1506年離開佛羅倫薩前往米蘭時(shí)，《蒙娜麗莎》并未完成。也許正因如此，佛蘭切斯科·德爾·喬康多沒有接受這幅肖像。達(dá)·芬奇一直將它帶在身邊，不時(shí)修改并繼續(xù)繪畫，1517年到法國后才最后完成。更重要的是，在離開佛羅倫薩后，畫家描繪的應(yīng)不再完全是麗莎·德爾·喬康多，而是他心目中更趨完美的人類代表，因此也自然會(huì)融入這位歷盡滄桑且遍嘗人間冷暖的畫家對(duì)人類本質(zhì)的認(rèn)識(shí)與感受，這無疑會(huì)令此畫作顯得更有深度。

正是由于深受新柏拉圖主義的影響且力圖在畫中展現(xiàn)蒙娜麗莎最美好形象的努力，使得這幅作品成為描畫人類女性莊嚴(yán)神圣之美與佛羅倫薩世俗社會(huì)中現(xiàn)實(shí)女子形象的完美結(jié)合。

7 拉斐爾對(duì)《蒙娜麗莎》的快速反應(yīng)

當(dāng)達(dá)·芬奇在繪制蒙娜麗莎這幅肖像畫時(shí)，年輕的拉斐爾正在佛羅倫薩留學(xué)。這位對(duì)藝術(shù)極其敏感且善于學(xué)習(xí)的畫家馬上以素描的形式作了記錄（圖14）。他在1506年前后繪制的《抱獨(dú)角獸的年輕女子》以及《瑪?shù)律從取ざ嗄嵝は瘛范际鞘艿健睹赡塞惿返挠绊戨S即繪制而成的（圖9和圖15）。

圖14. 拉斐爾，女子肖像習(xí)作，素描，1505年-1506年，高22厘米，寬15.8厘米，現(xiàn)收藏于巴黎盧浮宮博物館丨圖片來源：維基百科

圖15. 拉斐爾，《瑪?shù)律從取ざ嗄幔∕addalena Doni）肖像》，油畫，約1506年，高65厘米，寬45.8厘米，現(xiàn)陳列于佛羅倫薩烏菲齊博物館丨圖片來源：維基百科

細(xì)觀拉斐爾的素描（圖14），我們會(huì)注意到畫中女子兩側(cè)都有立柱。如果再仔細(xì)觀察盧浮宮版《蒙娜麗莎》，我們注意到畫中女子手臂的兩側(cè)都有立柱底部的痕跡，但卻沒有立柱；而我們?cè)谄绽嗖┪镳^的《蒙娜麗莎》可以明顯看到畫中兩側(cè)的立柱（圖5）。這不禁令我們會(huì)問：盧浮宮版《蒙娜麗莎》是不是后來剪裁過，我們今天看到的這幅畫作是不是當(dāng)年畫作的全部？

8 簡單的結(jié)語

達(dá)·芬奇的《蒙娜麗薩》在文藝復(fù)興藝術(shù)史上是一幅承前啟后的重要畫作，它不僅凝聚了眾多前輩與同輩大師的成就，而且也展示了許多達(dá)·芬奇發(fā)明的新技術(shù)，這幅肖像對(duì)西方肖像畫的影響持續(xù)了很久，直到19世紀(jì)末期。然而隨著時(shí)間的推移以及各種廣告宣傳，世人喜歡贏者通吃的毛病也表現(xiàn)在對(duì)這幅畫的介紹與總結(jié)上。許多對(duì)文藝復(fù)興藝術(shù)與《蒙娜麗莎》過份簡單的介紹將前人的技術(shù)發(fā)明都安在了達(dá)·芬奇頭上。我們最通常讀到或聽到的是，無論我們?cè)诋嬊叭魏谓嵌扔^看，畫中蒙娜麗莎的眼睛都會(huì)看著讀者。這的確是事實(shí)，但并非達(dá)·芬奇的發(fā)明，我們?cè)诿赡塞惿霈F(xiàn)之前的一些肖像畫中可以看到同樣現(xiàn)象，我們?cè)诖私榻B兩幅出自意大利不同地區(qū)畫家所繪制的肖像作品（圖16和圖17）。

圖16. 佩魯基諾，《弗蘭切斯科·德拉·奧培爾（Francesco delle Opere）肖像》，木板油畫，1494年，高52厘米，寬44厘米，現(xiàn)陳列于烏菲齊博物館丨圖片來源：維基百科

圖17. 弗蘭切斯科·佛蘭恰, 《巴托羅密歐·卞奇尼（Bartolomeo Bianchini）像》，木板油畫，1493-1495年，高56.6厘米，寬40.6厘米，現(xiàn)陳列于倫敦國家美術(shù)館丨圖片來源：維基百科

來自翁布里亞的佩魯基諾（Pietro Perugino，約1448–1523年）是達(dá)·芬奇同窗，他曾是與達(dá)·芬奇齊名的偉大畫家，而弗蘭切斯科·佛蘭?。‵rancesco Francia, 1450-1517年）則是一位博洛尼亞畫家。他們?cè)?5世紀(jì)末期繪制的以上兩幅肖像，讀者如有機(jī)會(huì)站到其面前，都會(huì)注意到無論站在畫前什么位置，畫中人物的眼睛都會(huì)一直看著你。另外值得注意的是，讀者還可輕易看出這兩幅肖像中的寫實(shí)風(fēng)景與《蒙娜麗莎》那如夢(mèng)如幻般的超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)景的區(qū)別。

筆者最后希望指出一點(diǎn)，在《蒙娜麗莎》完成后的幾百年里，它并不像今天在廣大公眾中那么著名。從16世紀(jì)初開始，它一直被收藏于法國的楓丹白露宮中，除極少數(shù)國王、貴族與精英人士，很少有人見過它。能讓世人真正欣賞并逐漸理解《蒙娜麗莎》，是19世紀(jì)初它被放入盧浮宮博物館后的事情，而它在今天如此出名的更重要原因，與國際地緣政治、意大利國內(nèi)政治以及世人藝術(shù)品味變化有著復(fù)雜的關(guān)系。

作者簡介

張羿，藝術(shù)史研究者，俄羅斯冬宮博物館鐘表與古樂器部顧問，法國擺鐘藝?yán)阮檰枺瑥V東省鐘表收藏研究專業(yè)委員會(huì)顧問，也是數(shù)學(xué)家、邏輯學(xué)家。

出品：科普中國

特 別 提 示

1. 進(jìn)入『返樸』微信公眾號(hào)底部菜單“精品專欄“，可查閱不同主題系列科普文章。

2. 『返樸』開通了按月檢索文章功能。關(guān)注公眾號(hào)，回復(fù)四位數(shù)組成的年份+月份，如“1903”，可獲取2019年3月的文章索引，以此類推。

版權(quán)說明：歡迎個(gè)人轉(zhuǎn)發(fā)，任何形式的媒體或機(jī)構(gòu)未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載和摘編。轉(zhuǎn)載授權(quán)請(qǐng)?jiān)凇阜禈恪刮⑿殴娞?hào)內(nèi)聯(lián)系后臺(tái)。