導讀:千里之行,始于足下。沖出地球,移民宇宙,奔向星辰大海,從載人登月開始!
中國將在什么時候登月?
當然,有時我們會說中國已經(jīng)登月了,這指的是無人的月球探測器。2013年12月14日,“嫦娥三號”成功登陸月面,然后開出了月球巡視車“玉兔號”。
嫦娥三號
2019年1月3日,“嫦娥四號”在月球背面著陸,成為人類第一個登上月球背面的探測器,然后開出了“玉兔二號”月球車。
嫦娥四號著陸器和月球車互拍
2020年12月1日,“嫦娥五號”在月球正面著陸,然后在月球取樣封裝,17日帶著1731克樣品返回地球。這是人類自1976年蘇聯(lián)的“月球24號”以來,第一次從月球取回樣品。
嫦娥五號月球取樣返回流程
無人登月肯定比有人登月容易,但也絕不是輕而易舉的。比如說,印度就沒登上去。它2019年嘗試的“月船二號”以失敗告終,軟著陸變成了硬著陸(《印度落月失?。簭摹爱嬌让妗钡健靶∧繕恕?| 袁嵐峰》)。
月船二號碎片區(qū)
但印度敢嘗試就是值得贊揚的,日本和歐洲還從來沒嘗試過在月球軟著陸呢。百度百科的“登陸月球”詞條列出了一個表,“重要的登月活動”(https://baike.baidu.com/item/%E7%99%BB%E9%99%86%E6%9C%88%E7%90%83/10479062#3),其中你會看到,日本和歐洲各自只做過一次對月球的撞擊。
重要的登月活動
到目前為止,無人登月成功的只有蘇美中三國。實際上,最先無人登月的是蘇聯(lián)的“月球9號”,在1966年。這比美國的阿波羅計劃載人登月還早3年,但知名度就遠遠不如了。顯然,載人登月比無人登月的新聞價值高得多。
所以當中國已經(jīng)積累了這么多次無人登月的經(jīng)驗之后,我們很自然就會問:中國什么時候載人登月?
標準的回答是:還沒有計劃。雖然航天愛好者們有各種各樣的討論,但中國官方從來沒有宣布過載人登月的項目立項,所以這些討論都只是猜測而已。我在和航天專家朋友如中國科學院國家空間科學中心的周炳紅、劉勇等諸位老師們對話的時候,他們也屢次談到了這一點,中國還沒有計劃載人登月,更沒有計劃載人登火星(《建基地、裝鏡子、炸兩極……這些改造火星的方法靠譜嗎?| 科技袁人》)。
然而,最近有新的消息了!這不是官方宣布,但仍然很值得告訴大家。2021年8月29日,龍樂豪院士做了一個科普報告,里面明確說我國打算在2030年前后載人登月!(《中國工程院院士龍樂豪表示:我國將在2030年前后實現(xiàn)載人登月》)
龍樂豪院士是誰?他是中國運載火箭技術(shù)研究院運載火箭系列總設(shè)計師,曾任國家首次月球探測工程副總設(shè)計師,主持了長征三號甲運載火箭的研制等等。因此,他講的關(guān)于登月的信息可信度是非常高的。說到底,國家計劃不就是這些專家制定的嗎?
中國工程院網(wǎng)站對龍樂豪院士的介紹(https://www.cae.cn/cae/html/main/colys/90803958.html)
還有一點有趣的是,龍樂豪院士這個報告是講給全國的青少年聽的,它是第35屆全國青少年科技創(chuàng)新大賽的一個科學家講座活動(https://castic.cyscc.org/35/lectures/lecture1.html)。因此,雖然不是官宣,但也不會是信口開河,這個決定應(yīng)該是經(jīng)過深思熟慮的。過一段時間,我們可能就會聽到正式的宣布,到時本文的讀者會十分高興走在了時間前面。
下面,我們來集中介紹技術(shù)問題:中國將如何載人登月?
龍樂豪沒有詳細說。這個講座叫做《長征火箭與中國航天》,內(nèi)容從中國航天的過去、現(xiàn)在到未來無所不包,時間卻只有20分鐘,所以許多題材來不及展開。但是,他給出了一張圖片。這張圖片對外行來說只是一閃而過,但內(nèi)行就能看出很多門道。
中國載人登月流程
最重要的信息有兩點:一是要發(fā)兩枚火箭,二是這種火箭我們差不多已經(jīng)有了。這種火箭就是長征五號(CZ-5),為了登月需要研制一種新的改進型號,比如說叫做CZ-5DY。
長征五號登月火箭
對于內(nèi)行來說,知道這兩點基本上就夠了,后面的流程都是顯而易見的。因為美國1969年登月大致就是這個流程(《我們應(yīng)該如何紀念登月(三)帶我去月球 | 袁嵐峰》),2020年中國的嫦娥五號從月球取樣返回也大致是這個流程(《美國50年前就能載人登月,中國為什么現(xiàn)在還不行?| 科技袁人》)。
阿波羅計劃登月流程
其實航天任務(wù)的瓶頸在于火箭的運載能力,有多大運力就能做多少事情。所以可行的流程都是在給定的運力下經(jīng)過優(yōu)化的,來來回回可選的也沒幾種,內(nèi)行一看就知道是哪一種。
跟阿波羅計劃和嫦娥五號相比,2030年登月最大的區(qū)別在于要用兩枚火箭,而那兩個都只用了一枚。阿波羅計劃用的是“土星五號”(Saturn V),它能把48.6噸的載荷送入月球軌道,目前仍然是人類發(fā)射過的運力最大的火箭(《我們應(yīng)該如何紀念登月(四)沖出搖籃 | 袁嵐峰》)。嫦娥五號用的是長征五號,它能把8.8至9.4噸的載荷送入月球軌道。其實嫦娥五號的質(zhì)量是8.2噸,它是人類向地外星球發(fā)射過的最重的無人探測器,由此可見運送嫦娥五號基本上就是長征五號運力的極限。
9噸對48.6噸,這就是中美登月運力的差別。你看,這個差別還是巨大的,所以怪不得我們要采取兩發(fā)火箭的方案。一次不夠就兩次,然后在月球軌道上對接。
周炳紅老師告訴我,這個長征五號登月版其實跟長征五號的區(qū)別還不小,原來叫做921火箭。它的起飛由21個液氧煤油發(fā)動機推動,芯級和兩個助推各7個發(fā)動機。它的地月轉(zhuǎn)移軌道運載能力大約是土星五號的一半,起飛重量大約是土星五號的2/3。所以有趣的是,這款火箭如果被命名為CZ-5DY,那么它將創(chuàng)造一個新紀錄:它是同編號的長征系列火箭中芯級差異最大的。
其實中國還有一款在研制的火箭叫做長征九號(CZ-9),它對標的是當年的土星五號以及蘇聯(lián)的“能源號”火箭(Energia)、美國現(xiàn)在的“太空發(fā)射系統(tǒng)”(Space Launch System,簡稱SLS)以及SpaceX公司的“大獵鷹”火箭(Big Falcon Rocket,簡稱BFR)。也就是說,長征九號足以實現(xiàn)單發(fā)載人登月。我在2019年紀念登月50周年的時候,就介紹過它(《我們應(yīng)該如何紀念登月(四)沖出搖籃 | 袁嵐峰》)。
龍樂豪在講座中也提到了長征九號,并介紹了技術(shù)攻關(guān)的進展。不過看起來長征九號還不足以在2030年達到成熟,所以打算先用兩發(fā)長征五號的方案實現(xiàn)登月。
長征九號長征九號技術(shù)進展
在給定了這些限制條件之后,中國載人登月的流程就一目了然了。
再次仔細看中國載人登月流程
首先,第一枚長征五號登月火箭發(fā)射月面著陸器,完成地月轉(zhuǎn)移,進入環(huán)月軌道。這個著陸器是沒有人的,它在虛位以待航天員的到來。
然后,第二枚長征五號登月火箭發(fā)射新一代載人飛船,完成地月轉(zhuǎn)移,進入環(huán)月軌道。
然后,載人飛船和月面著陸器在月球軌道上交會對接,兩名航天員從飛船爬到著陸器里面。真的是爬,因為對接口是很窄的!
然后,飛船與著陸器分離,著陸器帶著兩名航天員登陸月球,飛船在月球軌道上等著他們回來。
然后,兩名航天員在月球表面工作6個小時。
下面是一個關(guān)鍵問題了:登月的航天員怎么回來?經(jīng)常有人表示不信美國在1969年登過月(《我們應(yīng)該如何紀念登月(一)為什么登月陰謀論是荒謬的 | 袁嵐峰》),他們的核心問題之一就是這個。他們的典型表述是:我完全相信美國有能力把人送到月球,但我完全不信美國能把人從月球送回地球!所以在他們看來,阿波羅登月是在攝影棚里拍的彌天大謊。
實際上,這是典型的外行思維。月球的重力只有地球的1/6,又沒有空氣阻力,所以從月球起飛是相當容易的,比從地球起飛容易得多。著陸器里帶著燃料,它又分為下降級和上升級。要回來的時候,把下降級作為底座,就可以讓上升級發(fā)射起飛,下降級拋棄在月球上。
然后,上升級在環(huán)月軌道上與等待的飛船對接,航天員從上升級又爬到飛船里面。
然后,上升級與飛船分離。這是因為飛船帶的燃料有限,不足以帶著上升級回地球,所以把它丟棄,減少載荷。
然后,飛船上的發(fā)動機點火,帶著航天員回地球。
最后,再入大氣層時,飛船把所有能丟的部分全部丟棄,只剩返回艙帶著航天員著陸。
基本思想就是“走一路,丟一路”。數(shù)一數(shù),一路拋棄了多少東西?先是丟下了兩枚火箭,然后著陸器登月時暫時丟下了飛船,著陸器從月球起飛時丟下了下降級,上升級跟飛船對接后又反手丟下了上升級,最后把除飛船返回艙之外的部分全部丟棄。真令人想起那個關(guān)于垃圾分類的靈魂之問:請問你是什么垃圾?
你是什么垃圾?
之所以要這樣,是因為火箭能達到的最高速度跟燃料質(zhì)量是對數(shù)的關(guān)系,而不是正比的關(guān)系。也就是說,大量地增加燃料,也只能把運載能力增加一點點。這叫做“齊奧爾科夫斯基公式”,是航天之父、俄羅斯科學家康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基(Konstantin Eduardovich Tsiolkovski,1857-1935)提出來的(《我們應(yīng)該如何紀念登月(二)航天的基本原理| 袁嵐峰》)。因此,我們要在每一步都盡量減少載荷。只要你掌握了這些原理,再復雜的航天活動你也能迅速理解。
齊奧爾科夫斯基齊奧爾科夫斯基公式
此外,龍樂豪院士在講座里還提到了我國航天運載器的發(fā)展展望,如可重復使用的運載器與核熱推進、太陽帆、電磁驅(qū)動發(fā)射等新概念運載器,都十分令人感興趣。
研制重復使用運載器探索新概念運載器
我們可以暢想一下,到2030年,現(xiàn)在的青少年們也許已經(jīng)有人成為了載人登月項目的骨干。也許,你就是其中之一。
千里之行,始于足下。沖出地球,移民宇宙,奔向星辰大海,從載人登月開始!