把鐳當(dāng)保健品喝了2年，他的頭骨融化，尸體到現(xiàn)在還有危險(xiǎn)的放射性

本文轉(zhuǎn)自：科研圈（ID：keyanquan）

與這種“保健品”比起來(lái)，那些為了防治新冠去喝漂白劑和氯喹的做法完全不夠看（錯(cuò)的，別學(xué)！）。一個(gè)世紀(jì)前，美國(guó)一度流行將放射性物質(zhì)鐳當(dāng)做保健品服用。于是，一名男士喝下了足以帶來(lái)致命輻射的巨量的鐳......

來(lái)源：J. V. Maranto

原作 Michelle Starr
編譯 菡萏

這位患者名叫埃本·拜爾斯（Eben Byers），他被一種名為 Radithor 的“奇跡”補(bǔ)品所吸引，每天都會(huì)服用數(shù)次。

問(wèn)題在于，Radithor 中的活性成分是鐳。是的，就是你知道的鐳。鐳是由鈾的放射性衰變形成的，鈾本身具有放射性，暴露于鈾通常不被認(rèn)為是一件好事。

一直以來(lái)，我們都清楚保健品和專(zhuān)利藥物不一定像包裝上承諾得那么好用。但 20 世紀(jì)初是一個(gè)奇特的時(shí)代?？邕^(guò)了世紀(jì)終點(diǎn)后，世界充滿(mǎn)了樂(lè)觀情緒，每個(gè)角落都有新的發(fā)現(xiàn)在等待著。

瑪麗·斯克沃多夫斯卡-居里（Marie Sk?odowska-Curie）和皮埃爾·居里（Pierre Curie）在 1898 年就發(fā)現(xiàn)了鐳。20 世紀(jì)上半葉，這種神奇的發(fā)光金屬很快被包裝成為一種健康療法。

它是牙膏和護(hù)發(fā)霜等日用產(chǎn)品的流行添加劑，甚至有制造商把它加進(jìn)了食品中。1918 年，推銷(xiāo)員、庸醫(yī)和騙子威廉·貝利 （William J.A. Bailey） 帶著 Radithor 粉墨登場(chǎng)——后者基本上是注入鐳-226 鹽和鐳-228 鹽的水。

裝 Radithor 的瓶子 來(lái)源：Sam LaRussa/Flickr, CC BY 2.0

那時(shí)，貝利曾因欺詐一度入獄，后來(lái)又因此被處以巨額罰款。盡管如此，他還是全力以赴地推銷(xiāo) Radithor，這種產(chǎn)品號(hào)稱(chēng)可以治愈許多疾病。

接下來(lái)，埃本·拜爾斯出現(xiàn)了。這名富有的匹茲堡社交名流、前業(yè)余高爾夫冠軍和實(shí)業(yè)家在 47 歲時(shí)從火車(chē)臥鋪上摔下來(lái)，手臂受了傷。他的理療師查爾斯·克林頓·莫亞爾（Charles Clinton Moyar）建議他服用 Radithor。

拜爾斯從善如流地開(kāi)始服用 Radithor。從 1927 年 12 月開(kāi)始，他平均每天喝三瓶，足足堅(jiān)持了兩年多。他對(duì)這種“神藥”的熱情如此之大，甚至?xí)湔浣o朋友送這種致命補(bǔ)藥，甚至給他的一匹馬喂了一點(diǎn)。

在喝了 1000 多瓶之后，1930 年的一天，拜爾斯的牙齒開(kāi)始脫落。然后，他驚慌失措地停了下來(lái)——但為時(shí)已晚。

放射性元素在衰變時(shí)會(huì)產(chǎn)生三種輻射：α 粒子、β 粒子和 γ 輻射。α 粒子非常弱，它們可以被一張紙擋住，并且不能完全穿透皮膚。

但一旦進(jìn)入體內(nèi)，α 輻射真的會(huì)讓人一團(tuán)糟。鐳在化學(xué)性質(zhì)上與鈣相似，被攝入體內(nèi)時(shí)，它主要沉積在骨骼中，發(fā)出輻射并造成大量組織損傷。

紐約曼哈頓 X 射線專(zhuān)家約瑟夫·曼寧·施泰納（Joseph Manning Steiner）博士認(rèn)識(shí)到，拜爾斯主訴的劇烈頭痛與下頜痛與所謂的“鐳女孩”（Radium Girls）報(bào)告的癥狀相似。鐳女孩是一些工廠女工，她們因?yàn)橛冒l(fā)光的鐳漆為鐘表零件上色而患上了輻射病。

使用鐳漆上色的表盤(pán)和指針會(huì)發(fā)出美麗的綠光 來(lái)源：Darron Birgenheier, CC BY-SA 2.0

拜爾斯的健康已經(jīng)無(wú)力回天，但美國(guó)聯(lián)邦貿(mào)易委員會(huì)（FTC）開(kāi)始對(duì)貝利提起訴訟。1931 年 9 月，F(xiàn)TC 律師羅伯特·海納·溫恩 （Robert Hiner Winn） 在拜爾斯位于長(zhǎng)島的家中拜訪了他，對(duì)他進(jìn)行了采訪。

還未接觸鐳的埃本·拜爾斯 攝于 1903 年 來(lái)源：Falk, NY, public domain

“他年紀(jì)輕輕，精神警覺(jué)，幾乎無(wú)法說(shuō)話，”溫恩報(bào)告說(shuō)?！八念^上纏著繃帶，連續(xù)接受了兩次手術(shù)，除了兩顆門(mén)牙外，他的整個(gè)上顎和大部分下頜都被切除了。他身體所有剩余的骨組織都在慢慢瓦解，他的頭骨上實(shí)際上正在形成孔洞?！?/p>

拜爾斯于 1932 年 3 月 31 日去世后，他的遺體被解剖。死因是癌癥，這令他的骨頭千瘡百孔，大腦膿腫不堪。據(jù)估計(jì)，仍有 36 微克的鐳分布在他的骨骼中。要知道，骨骼中的鐳達(dá)到 2 微克就已經(jīng)是致命劑量了。由于拜爾斯的尸體放射性很強(qiáng)，因此他被埋葬在一個(gè)襯鉛的棺材里。

這對(duì)拜爾斯來(lái)說(shuō)，唯一一個(gè)小小的安慰是，自此，美國(guó)食品和藥品監(jiān)督管理局（FDA）將放射性物質(zhì)納入了管轄范圍。Radithor 被禁止生產(chǎn)，放射性專(zhuān)利藥物行業(yè)徹底滅亡。

1965 年，科學(xué)家挖出了拜爾斯的遺體，以研究輻射對(duì)人類(lèi)遺骸的影響。去世三十年后，他仍然具有危險(xiǎn)的放射性。事實(shí)上，根據(jù)拜爾斯自己報(bào)告的 Radithor 消耗量，他的放射性比科學(xué)家認(rèn)為的多至少一倍。

由于鐳的半衰期為 1600 年，因此他不太可能在短期內(nèi)危險(xiǎn)性降低。這次挖掘后，拜爾斯被封印在他襯有鉛的棺材里，在微弱的、危險(xiǎn)的、發(fā)光的平靜中徹底安息。

原文鏈接：
https://www.sciencealert.com/a-man-drank-so-much-radium-his-skull-literally-disintegrated