利維坦按:誠然,主動選擇獨處和被動隔絕是兩種性質(zhì)頗為不同的行為,就好比一個人主動歸隱山林和被迫在家隔離一個月,兩者導(dǎo)致的心境自然迥異。不過,作為社會性群居生物,我們應(yīng)該關(guān)注的是在某種獨處/孤獨狀態(tài)中,每個個體內(nèi)心的微妙轉(zhuǎn)變——這其實涉及到一項重要的衡量要素:獨處的時長。
事實上,不論積極的獨處還是被動的孤獨,我們的大腦仍舊具備社交期待,只不過,這種期待在某些人那里已經(jīng)由于(對他人的)失望從而內(nèi)化為對自我的探求??梢坏ψ晕业乃伎嫉竭_(dá)了已然所是、適得其所的狀態(tài)之中,人們或許又會破除掉“自我”,期待著又一輪的他者回饋了。
尼爾·安思爾(Neil Ansell)偶然成為了一名隱居者 。
時間倒退回20世紀(jì)80年代,此時他和20人非法居于倫敦一間空房。有人向他開出了極具誘惑力的條件:威爾士山區(qū)小屋,年租金僅100英鎊(130美元)。此地人煙稀少,夜晚繁星滿天,只有一對在雪松樹上棲居了20年的渡鴉作伴。
問題是享受這些景致的同時也必須忍受極端孤寂——至少于英國人來說是如此。他居于山上農(nóng)場,離最近的村莊有數(shù)英里遠(yuǎn),前一位租客是個單身老人。他住了五年,這期間既沒有手機,也沒有造訪者。
他說:“那段時間我習(xí)慣了獨自一人,我還記得有天去村莊商店,開口一問店員,聲音都嘶啞了。我意識到兩周沒說過一句話了,而這對我來說怪平常的?!?/p>
? The Sunday Post
安思爾重回文明社會時,已充分適應(yīng)了獨自生活,此時的社交世界讓他有點震驚。“我發(fā)現(xiàn)說很多話對我來說很困難。我不是反社會型人格,但這對我來說真的很痛苦?!?/p>
安思爾還注意到,他的個體身份特性開始逐步消解。他說:“你獨自一人時,會開始喪失自我感,因為無法通過他人反饋得到自我認(rèn)知。所以我認(rèn)為,在某種程度上,當(dāng)我重回文明社會時,必須重新挖掘我在社會框架中的角色。”
回到2020年,安思爾的經(jīng)歷可能會比以往產(chǎn)生更廣泛的共鳴。在封鎖、防護和自我隔離之下,許多人的獨處時間比以往多得多。長期隔絕狀態(tài)對大腦有何影響?我們需要社會交往嗎?當(dāng)一切恢復(fù)正常之后,我們是否還會記得如何社交?
人類是社會性很強的生物,從我們的生活方式即可充分顯示,但一條重要的證據(jù)鏈隱藏于大腦之中。
鄧巴數(shù),也稱150定律,指能與某個人維持緊密人際關(guān)系的人數(shù)上限,通常人們認(rèn)為是150。這里的人際關(guān)系是指某個人知道其他人是誰并且了解那些人之間的關(guān)系。支持者認(rèn)為超過這個人數(shù)上限的團隊,需要更加嚴(yán)格的規(guī)則,法律以及強制性規(guī)范來維持穩(wěn)定性和凝聚力。? Survive with Will - Thoughtful Analysis & Perceptions事實證明,靈長類動物的大腦尺寸和可組建的社群規(guī)模有相關(guān)性:大腦越大,社群規(guī)模越大。人類憑借得天獨厚的器官比例,得以組建比其他靈長類更大的社群,平均包含150個個體。這就是“鄧巴數(shù)字” (Dunbar's Number,對一個人能夠保持穩(wěn)定社會關(guān)系的人數(shù)的認(rèn)知極限,譯者注)。該概念被廣泛運用,如被用于解釋教堂會眾的最優(yōu)人數(shù)上限、推特上社交網(wǎng)絡(luò)的平均好友數(shù)量。
一種解釋是,社交是一種腦力鍛煉。若要成功駕馭與另一個人的互動,你需要記住大量信息,除了他們生活和工作的地方等基礎(chǔ)細(xì)節(jié),更微小的特征也利于交往,如他們的朋友和對手、過去的輕率之舉、社會地位及動機。許多失禮行為都是因為疏忽這些基礎(chǔ)信息而導(dǎo)致,比如詢問剛被解雇的朋友的工作情況,或者向即將升級為父母的人抱怨孩子。
最終,我們能夠維系關(guān)系的朋友數(shù)量受限于我們的處理能力。經(jīng)過百萬年,有更多社交關(guān)系的物種更可能進化出更大的大腦。這證明社交對大腦也有反向作用。從短期層面上看,缺乏社交可以使大腦縮小。
去年,德國科學(xué)家發(fā)現(xiàn)9名極地探險家結(jié)束在南極研究站14個月的工作后,腦部尺寸變小。他們通過對比前后的磁共振成像,發(fā)現(xiàn)主要參與新記憶形成的C形區(qū)域——“海馬體齒狀回”平均縮小了大約7%。
(www.nejm.org/doi/pdf/10.1056/NEJMc1904905)
除腦容量減小外,這些探險家在兩項腦力測試中也表現(xiàn)不佳。一項測試其辨別物體空間位置的空間處理能力,另一項則測試選擇性注意力,大致即在一段時間內(nèi)專注于特定物體的能力。
科學(xué)家推測原因有二,一是他們整個冬天被限制于金屬盒子中的單調(diào)生活,二是長時間的社交缺失。在這項研究中,他們沒有關(guān)注探險家在這種隔絕生活前中后的社交技能,但其他研究發(fā)現(xiàn),那些在南極越冬的人在隆冬期間社交障礙問題激增,盡管他們此前已通過對相應(yīng)能力的嚴(yán)格篩選。
孤獨vs獨處
社會隔絕是否會影響社交能力?這個問題很難回答,但有一些跡象可循。
首先,心理學(xué)家并非真的關(guān)注你能維護多少段人際關(guān)系。相反,大多數(shù)研究聚焦于你如何看待自身狀況。“獨處”意指獨自一人但并不感到孤獨,這是一種令人滿意的狀態(tài),類似于安思爾在威爾士山區(qū)中達(dá)成的狀態(tài)。而“孤獨”是一種迥然不同的狀態(tài),孤獨的人會覺得被隔絕,并渴望更多的社會接觸。
研究顯示,即使孤獨之人有機會社交,這種孤獨的感覺也會扭曲他們對后續(xù)發(fā)展的看法。諷刺的是,這意味著孤獨感盡管增強了社交欲望,但也損害了與人正常交往的能力。
(www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S1364661309001478)
例如,感到被孤立的人通常更易有社會壓迫感,如說錯話。他們很容易陷入“確認(rèn)偏誤”(confirmation bias)的陷阱——通過他人的言行,主動印證對自身地位和社交能力的負(fù)面看法。而這種對他人的低期望和不當(dāng)?shù)淖晕艺J(rèn)知,容易使自身遭遇不公平對待。
? Medical Xpress孤獨之人還必須直視自身在思想、情緒和行為等方面調(diào)節(jié)能力的不足,這和遵守社會規(guī)范、根據(jù)他人期望持續(xù)分析并調(diào)整自身行為等能力息息相關(guān)。令人擔(dān)憂的是,該過程通常自動發(fā)生——你的自我調(diào)節(jié)能力可能在未經(jīng)察覺的情況下受到影響。
(www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/074959789190022L)
這樣一來,孤獨感可能演變成一種自證預(yù)言,即“孤獨的怪圈”。這可能導(dǎo)致一系列不良感受:低自尊水平、敵對情緒、緊張感、悲觀情緒和社交焦慮,最終使得孤獨之人與他人進一步疏遠(yuǎn)。最糟糕的情況下,孤獨感可以使人陷入抑郁,而常見的抑郁表現(xiàn)就是社會抽離,這又是一種惡性循環(huán)。
(www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3874845/)
有趣的是,就連獨來獨往的老鼠都更缺乏吸引力(這有些悲?。先旱睦鲜髸桃饣乇芩鼈?。這表示這些獨行鼠有些“不對勁”。而這種現(xiàn)象在其他物種之間也同樣突出。
(onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1002/dev.20025)
幾十年來,這種自我選擇的獨處更容易為人接受,哲學(xué)家、宗教領(lǐng)導(dǎo)人、本土居民和藝術(shù)家大為贊揚個中好處,但越來越多的證據(jù)表明,社會隔絕可能會帶來意想不到的后果,盡管這種隔絕是有意為之。
? The Conversation熱衷獨處的青少年更可能缺乏社交能力,有研究已經(jīng)表明,盡管有些人可能認(rèn)為自己更愛獨處,但實際上他們享受社交,甚至是和陌生人交流。此種負(fù)面預(yù)期是有問題的,因為這阻礙了他們習(xí)得社交的真實狀況。
(www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3766447/)(www.researchgate.net/publication/263899201_Mistakenly_Seeking_Solitude/link/55fb15a708aec948c4afa9f6/downloa)綜上,看起來我們的確需要社交,但并非出于你可能認(rèn)為的那些原因。定期和他人交流讓我們覺得受到重視,幫助我們準(zhǔn)確理解他人意圖,有助于帶來更正面的社交經(jīng)歷。
泰·田代(Ty Tashiro)是一位心理學(xué)家,著有《社交尷尬癥》(Awkward: The Science of Why We're Socially Awkward and Why That's Awesome),他認(rèn)為現(xiàn)代社會人更容易感到尷尬,但是他特別強調(diào)對于多數(shù)人,導(dǎo)致尷尬的原因很可能非常微妙。
“與社交預(yù)期的細(xì)小偏差可能帶來極度尷尬,這恰恰說明人類大腦能夠自我調(diào)節(jié)以適應(yīng)社交期待,然后判斷自己是否達(dá)到這些標(biāo)準(zhǔn)?!?/p>
社交尷尬兒童
對于那些還在發(fā)展技能的人來說,接觸得越多,學(xué)到的越多。
泰·田代表示:“兒童和青少年確實很需要面對面交流。因為他們必須學(xué)習(xí)實際生活中大量的社交細(xì)節(jié)和預(yù)期?!彼J(rèn)為這對于天生容易尷尬的人群來說更為重要,包括他自己。
“我在初中升高中時,對自己的社交技能感覺不佳。當(dāng)時我的一大認(rèn)知是我們只是對這些事情上手稍慢些。我不是天賦型,但這問題不大?!睘閺浹a這一弱勢,田代刻意去培養(yǎng)社交意識,并加以練習(xí)。
被單獨喂養(yǎng)的老鼠的大腦更小,行為也會發(fā)生很大變化,經(jīng)常被用作研究精神分裂癥的動物模型,因為該癥的重要癥狀便是社交功能損傷。此外,從小被隔絕的螞蟻的大腦也更小,行為也異于同類;群居魚若是被單獨喂養(yǎng),也會表現(xiàn)得不太合群。
(www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0006899310011856)(link.springer.com/article/10.1007/s00114-016-1364-1)科學(xué)家通過觀察從實驗室“退休”的黑猩猩行為(它們或多或少都經(jīng)歷了社交隔絕),發(fā)現(xiàn)更幼時被隔離的黑猩猩對侵犯個人領(lǐng)域的容忍度更低,更不可能為其他成員梳理毛發(fā)(一種增強交流的重要方式),社交積極性更弱,社交規(guī)模更小。
(psycnet.apa.org/record/2011-00627-005)
? The New York Times至于人類兒童,研究發(fā)現(xiàn)社交量和社會技能之間有直接關(guān)聯(lián)。在一組葡萄牙學(xué)齡前兒童中,那些社交參與更多的孩子,社交能力也得到了相應(yīng)的提升,而參加課外活動(甚至體育活動)也被多次證明是有幫助的。與此同時,兄弟姐妹較多的孩子往往更善于駕馭社交世界;和成年人一樣,獨處時間較多的孩子易以自我打擊的方式解讀社交情境。
(onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/j.1467-9507.2004.00273.x)(onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/sode.12411)對孩子們來說,有什么地方比學(xué)校更適合練習(xí)社交呢?即使在疫情之前,全世界也有大量兒童未接受學(xué)校教育;截至2012年,美國有180萬在家學(xué)習(xí)的兒童。但現(xiàn)在有一些專家預(yù)測,我們正處于一場革命的風(fēng)口上,遠(yuǎn)程學(xué)習(xí)將會越來越多地替代兒童與教師面對面交流的機會。
對居家教育潛在害處的擔(dān)憂已有數(shù)年,德國自1919年已禁止居家教育,因為學(xué)校為社交承受能力提供了訓(xùn)練的平臺。然而,這一觀點具有爭議性,因為盡管有些證據(jù)表明居家教育之下,兒童更欠缺社交能力,但長大后的社會事務(wù)參與度更高。
盡管社交隔絕的缺陷已被證實,但好消息是它并非一無是處。
有益的獨處
一方面,代田認(rèn)為很有必要經(jīng)受一些社交尷尬。有趣的是,靦腆或社交恐懼者的伴侶向代田表示他們是很好的另一半,因為其會仔細(xì)考慮為什么有人可能會有某種感受,或不同情境下最好的回應(yīng)方式。代田說:“這種體貼真的非常可愛。”
另一方面,安思爾想要強調(diào)他的獨處經(jīng)歷非常正面,而對待獨處的正確態(tài)度也非常必要。他說:“我認(rèn)為人們普遍感到痛苦的原因是他們還沒有經(jīng)歷足夠久的獨處。”他將獨自生活在威爾士山區(qū)的機會視為挑戰(zhàn),看他的自給自足能到什么程度。
但安思爾面對的挑戰(zhàn)并不僅僅是獨自生活,沒有自來水、電、交通工具和手機,多數(shù)食物是靠自己種植或是尋覓而來的。他說:“但很快我就不覺得是挑戰(zhàn)了,感覺就像我過著自己的生活,這開始成為一種正常生活狀態(tài)了?!?/p>
重點是,安思爾并不知道這一獨處狀態(tài)會維持多久?!拔矣X得人們在被隔離獨處時總是盯著終點,想著什么時候才能重回‘正?!癄顟B(tài)。但我所做的都是未經(jīng)計劃的,也不存在一個結(jié)局,我只是盡可能沉浸其中?!?/p>
在寫完三本書之后的今天【最近的一本是將于2021年出版的《盤旋的天空:關(guān)于自然和歸于古老森林》(The Circling Sky: On Nature and Belonging in an Ancient Forest)】,安思爾說這五年的獨居仍在為他帶來益處。最后,他知道如果一切都完蛋了,他會居于某個荒無人煙的小破屋里獨自終老——好吧,事情也可能更糟。
文/Zaria Gorvett
譯/Yord
校對/Amanda
原文/www.bbc.com/future/article/20201022-how-solitude-and-isolation-can-change-how-you-think
本文基于創(chuàng)作共同協(xié)議(BY-NC),由Yord在利維坦發(fā)布
文章僅為作者觀點,未必代表利維坦立場