不合理蛙、肥胖禿頭蟹……盤點(diǎn)史上科學(xué)家的幽默瞬間

幽默是指使人感到好笑的表達(dá)方式，作為一種社會活動，體現(xiàn)了群體認(rèn)同和社會紐帶關(guān)系，并在具有共同意識和社會背景的一定社會群體范圍內(nèi)起作用，不協(xié)調(diào)理論解釋了幽默和笑聲來自于突然的不協(xié)調(diào)變化，除此之外還有優(yōu)越理論和調(diào)劑理論等，研究范圍涉及心理學(xué)、遺傳學(xué)、神經(jīng)生物學(xué)、社會學(xué)等諸多領(lǐng)域。幽默是一種令人著迷的認(rèn)知功能，幾十年來這個(gè)話題已經(jīng)吸引了眾多關(guān)注。我們可以通過不同科學(xué)領(lǐng)域中的幽默案例，展現(xiàn)科學(xué)和科學(xué)家生動有趣的一面，進(jìn)而引發(fā)幽默對于科學(xué)傳播和科學(xué)教育的作用的思考，并進(jìn)一步探討科學(xué)教育對人的塑造和對科學(xué)發(fā)展的促進(jìn)的啟發(fā)。

一、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)家有幽默的一面

科學(xué)常常因簡化論而深?yuàn)W和嚴(yán)肅，而且是去個(gè)人化的，科學(xué)家常以群體出現(xiàn)在公眾視野，因而他們生活中的個(gè)性和獨(dú)特的行為思考方式往往被忽視。科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)性并不妨礙科學(xué)從業(yè)者是有趣的，他們有時(shí)奇怪而可愛，正如愛因斯坦坐在普林斯頓的人行道上沉思時(shí)說的那樣，“（科學(xué)家）可能坐在混凝土上眼前都是抽象的圖景”，再例如傳聞阿基米德從他剛剛發(fā)現(xiàn)浮力自然規(guī)律的浴缸里跳出來，裸體在街上奔跑。科學(xué)家天生的獨(dú)創(chuàng)性會在困難的環(huán)境中為他們提供幫助，因此科學(xué)家常常是幽默的。

然而記載科學(xué)家的幽默軼事的文獻(xiàn)少之又少，或者難以考證?？茖W(xué)史料中展現(xiàn)科學(xué)家的幽默感及其人格魅力，與他們的科學(xué)貢獻(xiàn)同樣重要，這部分內(nèi)容豐富了一個(gè)人真實(shí)的人性。

數(shù)學(xué)家和物理學(xué)家常給人以嚴(yán)肅呆板的印象，作為一個(gè)群體，科學(xué)家們實(shí)際上有著高度發(fā)達(dá)的幽默感。布達(dá)佩斯的火星人（the Martians of Budapest）被用于描述一群著名的匈牙利物理學(xué)家和數(shù)學(xué)家，他們在1933年被迫害后移民到美國，在美國人看來這個(gè)詞指的是一群來自一個(gè)不起眼的國家卻具有超人智力的人。這群科學(xué)家展現(xiàn)出異于常人的才華和幽默感。匈牙利數(shù)學(xué)家保羅·埃爾德什（Paul Erd?s，1913—1996）被稱為迄今為止最多產(chǎn)的數(shù)學(xué)家，一生發(fā)表近1500篇論文，終身奉獻(xiàn)在數(shù)學(xué)領(lǐng)域。當(dāng)人們通過科學(xué)家的幽默軼事了解到他們的另一面，科學(xué)家的形象會變得不一樣。彼時(shí)，一只眼睛失明的埃爾德什為做一次數(shù)學(xué)演講，甚至想放棄被捐贈的眼角膜，醫(yī)生為他做手術(shù)時(shí)，埃爾德什還因?yàn)闊艄饣璋禑o法看書而發(fā)怒。關(guān)于他想如何死去，他曾詼諧地說“我想做一場講座，在黑板上完成一個(gè)重要的數(shù)學(xué)證明，這時(shí)聽眾中有人喊道：‘那么一般（general）的情況該如何證明？’我會轉(zhuǎn)向觀眾微笑道，‘把它留給下一代（generation）’，然后心滿意足地倒下”。這里用了一個(gè)雙關(guān)語，埃爾德什在聊到死亡時(shí)還不忘幽默。另一位匈牙利數(shù)學(xué)家喬治·波利亞（George Polya，1887—1985）在教書時(shí)看到美國斯坦福大學(xué)為紀(jì)念他在巴拿馬街255號建造的波利亞大廳，便向他的學(xué)生調(diào)侃這個(gè)的名字讓人們認(rèn)為他已經(jīng)死了。匈牙利核物理學(xué)家利奧·西拉德（Leo Szilard，1898—1964）曾幽默地對費(fèi)米悖論做出了完美的回答：“外星人就在我們中間，但他們稱自己為匈牙利人”?？吹竭@里科學(xué)家有了普通人可以觸及的鮮活形象，而不僅僅是一臉嚴(yán)肅的抽象理論學(xué)者。

到了現(xiàn)代，科學(xué)家們非凡的創(chuàng)造力和幽默感與網(wǎng)絡(luò)和普通人的生活緊密地融合在一起。例如由美國數(shù)學(xué)家和作家馬克·亞伯拉罕斯（Marc Abrahams，1956—）創(chuàng)辦的搞笑諾貝爾獎(jiǎng)，是以幽默的方式對諾貝爾獎(jiǎng)的模仿，以諷刺地揭露出荒謬的現(xiàn)象，并且提供有用的研究和知識。從歷屆搞笑諾貝爾獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)名單可以看出，至少有一部分科學(xué)家在用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)方法做怪誕而詼諧的研究，例如2023年搞笑諾貝爾獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)包括“化學(xué)和地質(zhì)學(xué)獎(jiǎng)：解釋了為什么許多科學(xué)家喜歡舔巖石”、“機(jī)械工程獎(jiǎng)：重新激活了死去的蜘蛛，并用作機(jī)械抓取工具”、“營養(yǎng)獎(jiǎng)：實(shí)驗(yàn)確定帶電筷子和吸管如何改變食物味道”、“心理學(xué)獎(jiǎng)：在城市街道上進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，看看有多少路人在看到陌生人抬頭看時(shí)，停下來向上看”等等。

科學(xué)家是學(xué)習(xí)者接觸一門科學(xué)的首要途徑，生動有趣的科學(xué)家形象，對于科學(xué)知識，尤其是復(fù)雜科學(xué)概念的傳播，以及引導(dǎo)學(xué)習(xí)者進(jìn)入科學(xué)領(lǐng)域，激發(fā)學(xué)習(xí)興趣，顯得尤為重要。

二、幽默是科學(xué)史的一種有價(jià)值的資料

英語中幽默“humor”來自古希臘醫(yī)學(xué)“體液”或“汁液”一詞 “χυμ??”（chymos），因此有人把幽默理解為一種液體，可以稀釋生活中的殘酷事實(shí)。幽默作為嚴(yán)肅科學(xué)工作中有趣的行為，不僅用于演講開場、敘述修辭或展示個(gè)人才華，而且提供了一種安全的方式來表達(dá)不滿和消除焦慮和沖突，以有助于建立合作，因此幽默與科學(xué)家這一群體密不可分。

20世紀(jì)20年代劍橋大學(xué)威廉·鄧恩爵士生物化學(xué)研究所的科學(xué)家們制作了一本名為《Brightening Biochemistry》的幽默期刊提供了一個(gè)有用的案例，幫助我們找到科學(xué)家為建立科學(xué)生活而努力的痕跡，了解生物化學(xué)家在緊張局勢下形成共同體和新的社會形象的過程?！禕rightening Biochemistry》展現(xiàn)了聰明的生物化學(xué)家也會被看似文雅但卻貧困的威脅所籠罩，例如一位生物化學(xué)旅行研究員發(fā)文調(diào)侃，感謝他們獎(jiǎng)學(xué)金的執(zhí)行者提供的“完全不夠用的資助”，這本雜志的幽默感體現(xiàn)出了時(shí)代背景下一門科學(xué)事業(yè)的發(fā)展和科學(xué)家的韌性。Riesch等人在科技與社會（STS）背景下的研究表明，支持科學(xué)的游行中幽默的表達(dá)方式可能有助于彌合科學(xué)家和公眾之間的差距，有助于在公共話語中為科學(xué)家和專家建立更響亮的聲音。

科學(xué)史上，幽默幫助科學(xué)家在面對社會問題、消弭憤怒情緒和建立聯(lián)盟起著重要的作用，因此科學(xué)與幽默是相互融合的?？茖W(xué)中的幽默有其獨(dú)特的特征，這也是科學(xué)從業(yè)者由個(gè)體到群體長期共同塑造的結(jié)果。理解一門學(xué)科的幽默表達(dá)，能幫助學(xué)習(xí)者更好的深入了解和融入這一學(xué)科領(lǐng)域。

三、幽默在科學(xué)世界無處不在

生物學(xué)中的分類和命名，體現(xiàn)了人類自發(fā)現(xiàn)自然以來對世界秩序化的愿望和創(chuàng)造力?？枴ち帜危–arl von Linné，1707—1778）在著作《植物種志》（Species Plantarum，1753年）中，正式引入的“二名法”物種命名系統(tǒng)，每個(gè)物種學(xué)名的由屬名和種加詞兩個(gè)部分構(gòu)成。古希臘人和古羅馬人曾根據(jù)物種的形態(tài)或典型行為特征命名，以想象的影射或古典神話命名也是流行的做法；文藝復(fù)興時(shí)期博物學(xué)家通過對古代文本的討論將物種命名轉(zhuǎn)化為拉丁語二元名稱，并沿襲了以神話和古典文學(xué)命名的實(shí)踐，同時(shí)出于欣賞，以科學(xué)家的名字命名也是常見的方法；現(xiàn)代生物學(xué)中常以寓言故事、文學(xué)作品、研究人員、名人的姓名來為生物命名，例如前美國總統(tǒng)特朗普的名字被用于命名一種頭部帶有黃白色鱗片的蛾類，以呼吁人們對環(huán)境的關(guān)注，此外演員施瓦辛格、瑪麗蓮·夢露也因與生物有相似的特征而被用于命名，由此可見，科學(xué)家們常以詼諧幽默的形式為生物命名以體現(xiàn)他們富有創(chuàng)意。有時(shí)這種幽默常帶有令人捧腹的諷刺意味，例如林奈的學(xué)生Daniel Rolander因拒絕交出收集的數(shù)千標(biāo)本，他的名字被林奈用于命名一種蟲子：Aphanus rolandri，而Aphanus在希臘語中代表不光彩。類似地，林奈還以同樣的方式對待他的批評者，以作為反擊。荷蘭恐頜豬（Dinohyus hollandi）以卡內(nèi)基博物館館長 W. J. Holland 的名字命名，是由于他堅(jiān)持讓他的員工將他列為每篇論文的資深作者，這個(gè)名字的意思是“荷蘭的可怕豬”，匹茲堡的一篇論文以頭版標(biāo)題宣布了這一發(fā)現(xiàn)： “荷蘭恐龍，世界上最大的豬！”

生物學(xué)領(lǐng)域中許多案例可以用于闡述科學(xué)家這種隨意和無厘頭的幽默感。“NSFW”在互聯(lián)網(wǎng)上用于標(biāo)記用戶不希望受眾在公共、正式或受控環(huán)境中看到的內(nèi)容，意為“工作不安全”，而在生物學(xué)中N.S.W.分別表示檢測用的三個(gè)關(guān)鍵的實(shí)驗(yàn)方法，Northern印跡法用于探測RNA，Southern印跡法用于探測DNA，Western印跡法用于探測蛋白質(zhì)。1975年，埃德溫·麥勒·薩瑟恩爵士（Edward Mellor Southern）發(fā)現(xiàn)了偵測經(jīng)由膠體電泳分離的樣品中含有特測序列的脫氧核糖核酸片段的方法，埃德溫·薩瑟恩爵士以他的名字命名稱他的方法為Southern（南方）印跡法。然后，在1977年，斯坦福大學(xué)的James Alwine將Southern印跡法的原理用于檢測特定的RNA序列，為了向Southern（南方）印跡法致敬，Alwine稱他的方法為Northern（北方）印跡法。最后，當(dāng)尼爾·伯奈特（Neal Burnette）和他的同事設(shè)計(jì)了一種用于檢測特定蛋白質(zhì)的印跡法時(shí)，他將其命名為Western（西方）印跡法，之所以這么叫，是因?yàn)槠渌麅蓚€(gè)方向都被采用了，也因?yàn)樗ぷ鞯膶?shí)驗(yàn)室位于北美洲西海岸。

自然科學(xué)與社會科學(xué)融合，以及幽默和比喻的表達(dá)方式有助于將科學(xué)知識和學(xué)習(xí)者已經(jīng)知道的概念聯(lián)系起來，并有助于建立準(zhǔn)確的理解，而且?guī)椭茖W(xué)家以更容易理解和娛樂的方式表達(dá)自己。這一好處在生物學(xué)領(lǐng)域尤為顯著，中國科學(xué)家的幽默感在物種命名上也得到了淋漓盡致的體現(xiàn)，以下介紹了六個(gè)有趣的物種中文名稱，即使不熟悉生物學(xué)領(lǐng)域的學(xué)習(xí)者也能留下深刻記憶。

不合理蛙 學(xué)名為奇異多指節(jié)蟾（拉丁文學(xué)名Pseudis paradoxa），其特征是幼年蝌蚪形態(tài)巨大，在生長過程中不斷的萎縮，與變態(tài)后成蛙之間形成巨大的“體型差”?？枴ち帜蝿?chuàng)立了以綱、目、屬、種四個(gè)分類階元為基礎(chǔ)對生物進(jìn)行分類的方法，被稱為林奈分類法（Linnaean taxonomy），記錄在他的主要作品《自然系統(tǒng)》（Systema Natur?）中。在前五個(gè)版本的《自然系統(tǒng)》中一個(gè)名為悖理動物（Animalia Paradoxa）的部分記錄了魚蛙（Rana-Piscis）這個(gè)物種，并錯(cuò)誤地將該物種解釋為是從“青蛙到魚”生長的。在第十版的《自然系統(tǒng)》（1758年）中，林奈將該物種重新命名為 Rana paradoxa，其中拉丁文rana是指青蛙屬，paradoxa意為悖理。1830年Wagler, J在其著作《Natürliches System der Amphibien》中提出多指節(jié)蛙屬（Pseudis），因此奇異多指節(jié)蟾根據(jù)上一節(jié)所述的林奈二名法被命名為Pseudis paradoxa。奇異多指節(jié)蟾的拉丁文學(xué)名Pseudis paradoxa（有悖常理的多指節(jié)蛙）與其“返老還童”式的成長過程這一看似違反自然規(guī)律的特征相匹配，在中國就被言簡意賅地稱為“不合理蛙”了。

導(dǎo)師互敬蟹 拉丁文學(xué)名Hyastenus ducator，由新加坡兩位學(xué)者Bee Yan Lee和Peter K. L. Ng于2020年命名，與慈母互敬蟹Hyastenus pleione（Herbst, 1803）同屬于互敬蟹屬（Hyastenus），C.J. Shen于1932年從中國山東半島淤泥質(zhì)海底挖出了一個(gè)導(dǎo)師互敬蟹雌性標(biāo)本，首次記錄了這一物種。新物種種名ducator在拉丁語中是領(lǐng)袖的意思，這個(gè)名字用以紀(jì)念中國甲殼類動物界的領(lǐng)袖劉瑞玉教授。這一中文名稱中“導(dǎo)師”與“互敬”形成了相得益彰的搭配，意外地表達(dá)了研究生與導(dǎo)師互敬的畫面。

老鼠拉冬瓜 拉丁文學(xué)名Melothria indica Lour（Fl. Cochinch，1790），是一種葫蘆科、馬?兒屬藤本植物。屬名Melothria來源于希臘語melothron，一種藤蔓植物，同Zehneria（Endl., 1833）意為馬?兒屬。老鼠拉冬瓜的名字來自于這種植物的外觀屬性，其塊根長得像老鼠，果實(shí)像小冬瓜，連著藤和果實(shí)的塊根被挖出后看起來很像老鼠拉著一串冬瓜，因此得名。也有說法是在粵語和客家話里，“老鼠拉”是方言意指某種東西很小，老鼠拉冬瓜的果實(shí)形似冬瓜，但個(gè)頭較小，因此廣東、福建等地把這種野果稱作“老鼠拉冬瓜”，這個(gè)說法暫無科學(xué)考證。這兩種說法都體現(xiàn)出中國人豐富的想象力和詼諧的表達(dá)。

中國美味蘑菇 拉丁文學(xué)名Agaricus sinodeliciosus，是一種非常稀有且美味的大型腐生食用真菌，單菇重最大可達(dá)1公斤，僅發(fā)現(xiàn)于我國西北。由華中農(nóng)業(yè)大學(xué)王卓仁等人于2015年命名，拉丁文學(xué)名中Agaricus指蘑菇屬，種名的前半部分sino指“起源于中國”，deliciosus意指這個(gè)物種是可食用和美味的。這個(gè)物種的名稱來自于它的來源地和味道好這一特征，中國人對美食的尊重是可以寫進(jìn)教科書的。

肥胖禿頭蟹 拉丁文學(xué)名Calvactaea tumida，是Calvactaea（Ward, 1933）禿頭蟹屬中唯一的物種。其特點(diǎn)是背面甚為隆起，呈半球狀。該物種最早是由澳大利亞博物學(xué)家Charles Melbourne Ward于1933年發(fā)現(xiàn)并命名，有說法是因?yàn)檫@種蟹與銀杏蟹屬接近，但背甲上沒有那樣多的溝痕，因此Ward把拉丁語calvus（光禿的）加在actaea（銀杏蟹屬）前，命名了禿頭蟹屬（Calvactaea），又以拉丁語tumidus（腫脹）作為它的種名，以體現(xiàn)它背甲隆起的特點(diǎn)。而中國科學(xué)家直接把肥胖和禿頭形容這只螃蟹，即貼切又令人忍俊不禁。

十大功勞屬 此外還有有名的民間藥用植物十大功勞屬（拉丁文學(xué)名：Mahonia），因其根、莖、葉等器官均可入藥，且藥效卓著，所以中文名為“十大功勞”，其拉丁文學(xué)名用于紀(jì)念公眾敬重的愛爾蘭裔美國園藝學(xué)家伯納德·麥克馬洪（Bernard McMahon, 1775—1816）。這一中文名稱不禁令人好奇究竟是哪十大功勞，因此讓人過目不忘。

然而值得反思的是，這類對于物種的中文命名，與拉丁文命名相比似乎無法體現(xiàn)其學(xué)術(shù)性和命名規(guī)范一致性，盡管有趣的物種命名令人產(chǎn)生遐想和探索興趣，容易記憶，但嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拿?guī)則被籠統(tǒng)含糊的名稱取代，削弱了科學(xué)研究的繼承性和對公眾認(rèn)知的啟發(fā)，增加了知識溯源和延展的難度。

更多有趣的例子還有，狗烯、正直愛潔蟹、強(qiáng)壯緊握蟹、偕老同穴、隨意草、打破碗花花、紅色相機(jī)蟹、萬歲大眼蟹、貨幣美妙蟹、精美五角蟹、疙瘩拳蟹、逍遙饅頭蟹、亞里士多德提燈、可愛菱蟹、ohmygod粒子等等，請感興趣的讀者自由探索吧！

四、總結(jié)和啟發(fā)

人對世界的探索產(chǎn)生了科學(xué)，進(jìn)而有了教育和科學(xué)教育，隨著大學(xué)的誕生，為學(xué)者提供智慧交流的機(jī)制和場所，極大促進(jìn)了教育的發(fā)展，與此同時(shí)世界科學(xué)也迎來了繁榮，因此科學(xué)和教育的促進(jìn)是雙向的。以上科學(xué)并不枯燥的案例，引發(fā)了科學(xué)教育如何促進(jìn)科學(xué)發(fā)展的啟發(fā)。

科學(xué)是人對自然世界的探索和思考的產(chǎn)物，人也是從古至今到未來應(yīng)用科學(xué)和發(fā)現(xiàn)科學(xué)的主體，同時(shí)人也是傳承和傳播知識的主體?？茖W(xué)從業(yè)者作為一個(gè)與普通人在生活上有著很多共同點(diǎn)、性格、情緒等的群體，他們是如何進(jìn)入一門科學(xué)，如何開展此領(lǐng)域研究，如何獲得突破性成果，是科學(xué)史與科學(xué)教育結(jié)合的一個(gè)有研究價(jià)值的話題。

幽默作為人的基本特征之一，對于描述一個(gè)科學(xué)家的全面性是否有價(jià)值值得探討，幽默是人性的一隅，是構(gòu)成科學(xué)家行為思想的一部分，盡管科學(xué)是嚴(yán)謹(jǐn)和嚴(yán)肅的，卻與幽默密不可分。幽默是一個(gè)完美人設(shè)的真實(shí)補(bǔ)充，讓科學(xué)從業(yè)者看起來不是被包裹在嚴(yán)肅科學(xué)的外殼里，使學(xué)習(xí)者有意識地嘗試探索而不是因科學(xué)的深?yuàn)W被拒之門外。學(xué)習(xí)科學(xué)史的意義之一是讓學(xué)習(xí)者了解一門學(xué)科，如數(shù)學(xué)理論和概念產(chǎn)生的過程和動機(jī)，學(xué)習(xí)者通過對這門學(xué)科的歷史溯源可以有一個(gè)更全面和更具發(fā)展性的認(rèn)知。因此科學(xué)中的幽默作為科學(xué)史的一部分在教育中有促進(jìn)學(xué)習(xí)的價(jià)值。

科學(xué)教育應(yīng)重視科學(xué)素養(yǎng)和科學(xué)興趣的培養(yǎng)，不局限于實(shí)用的實(shí)踐，更重要的是構(gòu)成一門學(xué)科積累的知識和思維方式培養(yǎng)。對科學(xué)和技術(shù)的更好理解對任何生活在科學(xué)和技術(shù)環(huán)境中的人都是有用的，知識淵博的人能夠更好地與社會世界交互，而幽默除了有對心理、社會和認(rèn)知方面的好處，對于科學(xué)信息傳播、培養(yǎng)科學(xué)興趣、使科學(xué)交流活動更愉快、提高對科學(xué)和科學(xué)家的積極態(tài)度無疑是重要的。

幽默在科學(xué)世界無處不在，不僅豐盈了科學(xué)家生動的形象，更是科學(xué)史有價(jià)值的資料，在歷史長河中幽默幫助科學(xué)家與社會進(jìn)行交互，并形成科學(xué)共同體，同時(shí)科學(xué)家也塑造了一門科學(xué)的幽默基調(diào)，這為學(xué)習(xí)者開啟了進(jìn)入一門科學(xué)的大門，例如生物學(xué)中物種命名體現(xiàn)了生物學(xué)家卓越的幽默感，有趣的命名能幫助學(xué)習(xí)者開始探索理解其背后的學(xué)科發(fā)展歷史和拉丁語命名規(guī)范，同時(shí)體現(xiàn)了這一學(xué)科領(lǐng)域的學(xué)術(shù)文化氛圍。