說(shuō)說(shuō)老北京的當(dāng)街廟

老北京曾有這樣一種寺廟，孤懸于街頭，突兀于市井，且都不大，但聲名遠(yuǎn)播，威靈赫赫，這就是為老北京人所津津樂(lè)道的“當(dāng)街廟”。

一座座當(dāng)街廟，各有稱號(hào)，白廟、紅廟、二郎廟……個(gè)個(gè)都是地標(biāo)般的存在，甚至干脆就拿“當(dāng)街廟”做了地名，可見(jiàn)其知名度之高，存在感之強(qiáng)。但也有名不見(jiàn)經(jīng)傳卻地處沖要，在老照片里屢屢出現(xiàn)卻始終不知其名的，如同大隱隱于市一般的存在。

并非所有的臨街寺廟都叫當(dāng)街廟，所謂當(dāng)街，要有一種迎面而來(lái)的特點(diǎn)，甚至是橫在當(dāng)街的姿態(tài)、“釘子戶”的氣場(chǎng)，京城有這種范兒的，除了值房官?gòu)d，也就屬當(dāng)街廟了。以至于會(huì)有這樣一種感覺(jué)：廟比街早，“當(dāng)仁不讓”，車(chē)馬人流要為這小廟繞道，而且理所應(yīng)當(dāng)、心甘情愿。

道光年間的地圖顯示，值房跑到了東側(cè)，觀音庵依然朝北，橫在街當(dāng)中。

北京城頂有名的，當(dāng)屬西四牌樓北的當(dāng)街廟——觀音庵，以至于那段大街就叫“當(dāng)街廟”。廟就在路中間偏西，正對(duì)石老娘胡同（西四北五條）東口，車(chē)馬在廟兩邊繞行了上百年，可謂名副其實(shí)。這廟在丁字路口，如同燈市口的二郎廟一樣，算是大街和胡同的鎮(zhèn)物。

當(dāng)街廟名為觀音庵，傳說(shuō)卻供奉著蒙古瓦剌部首領(lǐng)也先（額森），就是俘虜了明英宗那位，而且還就是明英宗供的，真是典型的斯德哥爾摩綜合征。這傳說(shuō)載于《道咸以來(lái)朝野雜記》，還說(shuō)正由此廟才坐南朝北。

康熙五十二年萬(wàn)壽慶典圖里，觀音庵橫在路中間，朝東。

但在康熙五十二年萬(wàn)壽慶典圖、乾隆十五年京城全圖、道光二十五年北京內(nèi)外城全圖里，這著名小廟的格局朝向卻并非一成不變?？滴鯃D里，廟一殿一卷，朝東而非朝北，面西也有佛龕，南側(cè)是一座值房官?gòu)d，刀槍架子小抱廈一樣不缺。乾隆圖里才開(kāi)始朝北，而且有院，一正殿兩配殿。道光圖中，值房改到了東側(cè)，廟依然朝北。直到清末民初修馬路，廟才拆去（一說(shuō)宣統(tǒng)元年）。而“當(dāng)街廟”的地名存續(xù)更久，清末民國(guó)的地圖還有，后來(lái)才同“西四牌樓”合二為一，于1965年改稱為西四北大街。如今只有在老地圖、地契、檔案里，才能看到這名字。

1901年，燈市口南的雨后街景，一個(gè)大水坑

從局部放大圖可以看到大幡桿，石碑，表明這其實(shí)是京城有名的二郎廟，對(duì)著燈市口，靠近鏡頭突出的帶小抱廈的建筑是廟南側(cè)值房，廟也帶抱廈，面闊只有一間，是名副其實(shí)的當(dāng)街廟，在丁字路口鎮(zhèn)著。

更為京城人士所熟知的，是燈市口的二郎廟，此廟以紀(jì)曉嵐所謂“日出金光”聞名，后來(lái)又衍生出哮天神犬顯靈的故事，民國(guó)時(shí)甚至被對(duì)外翻譯為“狗神廟”，一度成為網(wǎng)紅打卡地。二郎廟位于燈市東口路東，這段路也曾以廟命名，廟屬私建，西向正對(duì)路口，只有一間帶抱廈小殿而已。殿門(mén)左右有石獅，廟北約二十米外亦有殘缺石獅一尊，在1961年舊照里，此石獅和殿前那對(duì)石獅同框并存，所以并非二郎廟石獅，現(xiàn)在則往往被誤傳為哮天犬。清末殿前原有月臺(tái)，柵欄環(huán)繞，上有鐵香爐一座，如今已是人行道，前些年還挖出過(guò)明末詩(shī)偈碑刻，如今在史家胡同博物館保存。殿南還曾有大幡桿和高大石碑，和這小廟很不成比例，同西四當(dāng)街廟一樣，廟南側(cè)也設(shè)有一座值房官?gòu)d。據(jù)康熙三十五年碑文載，傳為唐貞觀二年始創(chuàng)，那就真是先有廟而后有街了。上世紀(jì)70年代末寺廟建筑震毀被拆，石碑及廟前二石獅遂下落不明，這大概是最后消失的當(dāng)街廟。

1923-1924年間燈市口的二郎廟。

此外還有白廟和紅廟，兩廟隔府學(xué)胡同斜向而對(duì)，白廟在東，位于北新橋南、東四北大街東，具體位置是汪家胡同和船板胡同之間；紅廟在西，位于交道口南大街之西，炒豆胡同東口北側(cè)，往南即是寬街。且不說(shuō)標(biāo)注精細(xì)的乾隆京城全圖，即使是標(biāo)注簡(jiǎn)略的早期木刻地圖里， 也會(huì)專門(mén)標(biāo)出這兩座小廟。但這倆廟留存的照片并不多，白廟幾乎沒(méi)有，而紅廟僅有的兩張照片，都拍攝于庚子事變時(shí)，而且照片的確定，有一個(gè)福爾摩斯探案般的過(guò)程。正是照片里那種當(dāng)街廟的典型特點(diǎn)提供了線索，旁邊房子的布局，甚至水井位置也都一致，加之有院有山門(mén)，且山門(mén)臨胡同口，當(dāng)街廟中也唯有紅廟如此。乾隆京城全圖里標(biāo)注為龍王廟，乃是水井旁常有的配置。在道光二十五年地圖上則標(biāo)注為紅廟，同白廟一樣，都供有關(guān)公，所不同者，紅墻白墻耳。

著名當(dāng)街廟——紅廟，庚子年拍攝，在炒豆胡同口，胡同內(nèi)即是僧王府和那王府。

紅廟兩張舊照里都有一門(mén)大炮，炒豆胡同內(nèi)有僧王府和那王府，街對(duì)面是鑲黃旗蒙古漢軍都統(tǒng)衙門(mén)，北邊不遠(yuǎn)是順天府衙門(mén)，又在安定門(mén)大街，這位置，庚子事變時(shí)布置大炮是沒(méi)問(wèn)題的，留下一兩張照片更是有可能的。珍貴的是，這照片還拍上了胡同口的柵欄門(mén)，帶石頭輪子，這種傳統(tǒng)配置很少見(jiàn)。此廟可能庚子年之后就拆了，原因可能是其曾為義和團(tuán)壇口，也可能因清末修路，但水井在民國(guó)十七年地圖里還有標(biāo)識(shí)。

東四牌樓東北角，北牌樓旁有當(dāng)街廟，朝南。庚子年牌樓被燒，小廟還在

影像較多但至今不知其名的，則是東四牌樓東北角的當(dāng)街廟，廟在北牌樓下，廟門(mén)朝南，門(mén)前還有根大旗桿，也許以前還是有派頭的大廟，因?yàn)楫?dāng)街，容易被擴(kuò)拆，但香爐石碑旗桿一類都還留著裝點(diǎn)門(mén)面。乾隆十五年京城全圖里這廟是兩進(jìn)，門(mén)在北牌樓南邊，到清末時(shí)，前半部分被拆，只剩一座大殿，配了座小廟門(mén)，同北牌樓平行一線了。庚子事變時(shí)牌樓被燒，小廟還在，后來(lái)牌樓復(fù)建，修整馬路，小廟也稍有避讓，且乾坤扭轉(zhuǎn)，在廟門(mén)位置改建了一座南配殿，并掛了“大清郵政代辦”的牌子，大殿位置建了北配殿，又在東側(cè)空地建了大殿，小廟門(mén)則改建在靠西位置朝西開(kāi)。1912年壬子兵變時(shí)，北牌樓連帶小廟又給燒了，此后小廟再未恢復(fù)。這位置，靠近朝陽(yáng)門(mén)菜市場(chǎng)，如今早已是大馬路，若不是有這些老照片，來(lái)來(lái)往往的人誰(shuí)又能知道這當(dāng)街廟的存在呢？

這張照片，雖然牌樓的匾額模糊不清，但一眼就能看出這是東四牌樓的北牌樓，因?yàn)橛覀?cè)有那座當(dāng)街廟，而且是庚子事變時(shí)，聯(lián)軍占領(lǐng)后不久，因?yàn)槟菚r(shí)候才有了路燈，而且開(kāi)始就是這種F形，后來(lái)才改成立桿頂著。

1908年前后，東四牌樓復(fù)建，小廟也遷建讓道。當(dāng)街廟改建后，掛上了“大清郵政代辦”的牌子。

也許正因?yàn)槭钱?dāng)街而立，這些當(dāng)街廟隨著新式馬路擴(kuò)展修建，陸續(xù)被拆除了，和那些常常伴廟而設(shè)的值房官?gòu)d一起，成為這座古老城市翻過(guò)一頁(yè)中的幾行文字。