“天火”突襲“和平號(hào)”

1997年2月24日，科技界的頭條屬于一只叫做“多利”的克隆羊，并且引發(fā)了廣泛的關(guān)于克隆人的討論。而對(duì)于在人們頭頂上空翱翔的和平號(hào)空間站來(lái)說(shuō)，本來(lái)應(yīng)該是相對(duì)平靜的一天，卻遭遇了一場(chǎng)“天火”的突襲。

1997年1月，執(zhí)行STS-81任務(wù)的美國(guó)阿特蘭蒂斯號(hào)航天飛機(jī)上的航天員所拍攝的和平號(hào)空間站

突降“天火”

在和平號(hào)空間站上忙碌了一天的6名航天員圍坐在一起享用晚餐——果凍鱸魚(yú)和羅宋湯，當(dāng)然只能從牙膏一樣的容器中擠到嘴里。“和平號(hào)”內(nèi)房客的定員是3個(gè)人，之所以超員一倍，是因?yàn)檎泌s上前后兩批航天員交接班。新來(lái)的德國(guó)航天員在空間站上只作為期一周的短暫“實(shí)習(xí)”，實(shí)習(xí)期滿(mǎn)后將和已經(jīng)在“和平號(hào)”上值守半年的兩名俄羅斯航天員一起返回地球。而兩名新來(lái)的俄羅斯航天員瓦西里和薩沙將和剩下的美國(guó)航天員杰瑞一起組成新的成員組，開(kāi)始下一階段的太空生活。

經(jīng)歷了和平號(hào)空間站火災(zāi)的6名航天員（前排右一是指令長(zhǎng)科爾尊，他的右手邊是杰瑞）

吃完飯以后，杰瑞就離開(kāi)了核心艙回到自己的電腦上處理當(dāng)天的試驗(yàn)數(shù)據(jù)。跟他一起離開(kāi)餐桌的還有新來(lái)的俄羅斯航天員薩沙。他在距離杰瑞不遠(yuǎn)的“量子1號(hào)”艙使用制氧設(shè)備制氧。

在正常的載員條件下，和平號(hào)空間站上的環(huán)境系統(tǒng)是能夠保證3名航天員正常呼吸的，但是現(xiàn)在人數(shù)多了一倍，就必須要補(bǔ)充新的氧氣。制氧設(shè)備通過(guò)化學(xué)反應(yīng)來(lái)生成氧氣，使用時(shí)要安裝上裝有液化氣體的金屬罐。罐子是膠囊形狀的，每個(gè)都有籃球大小。

圖中左下角的3個(gè)罐狀物就是和平號(hào)空間站上用于制氧的裝有液化氣體的金屬罐

突然，和平號(hào)空間站內(nèi)的主警報(bào)器鈴聲大作，可杰瑞并沒(méi)有把這當(dāng)成一回事。已經(jīng)適應(yīng)了空間站生活的他，早已經(jīng)把“和平號(hào)”上時(shí)不時(shí)就冒出的各種故障和經(jīng)常性的警鈴大作當(dāng)成了家常便飯。為了不受警鈴的干擾，杰瑞還順手抓了一副降噪耳塞塞進(jìn)了耳朵里，然后抓緊時(shí)間繼續(xù)保存數(shù)據(jù)。他覺(jué)得只要還沒(méi)斷電，就說(shuō)明不是什么大問(wèn)題。直到新來(lái)的俄羅斯航天員瓦西里有些驚慌的朝他這邊“飛來(lái)”，杰瑞才感到可能出了大事。因?yàn)橥呶骼锏纳砗笙裼|須一樣的濃煙已經(jīng)開(kāi)始蔓延過(guò)來(lái)，“著火了！非常大的火！”瓦西里喊道。

在核心艙排列成圣誕樹(shù)形狀的指示燈面板上，提示煙霧和火災(zāi)的警燈已經(jīng)閃作一團(tuán)，濃煙不斷地從“量子1號(hào)”艙涌出來(lái)——薩沙在制氧時(shí)，一個(gè)金屬罐突然破裂，涌出的高壓氣瞬間起火。火舌正從金屬罐破損的縫隙處噴出，在濃厚的煙霧背后成為了明亮的一團(tuán)。高溫融化了罐體的金屬材料，不斷有球狀的金屬液滴噴濺出來(lái)，撞擊在對(duì)面的艙壁上。

破裂的金屬罐在燃燒

杰瑞趕快扯下耳塞，這時(shí)候濃煙已經(jīng)灌滿(mǎn)了艙室。他聽(tīng)見(jiàn)有人在高喊“減壓”，大火引起的高溫可能會(huì)燒穿“和平號(hào)”的鋁合金外殼，太空中的真空環(huán)境會(huì)瞬間抽走空間站里面的所有氣體，甚至是航天員。杰瑞下意識(shí)地“向下”彎腰，但他立刻想到這里是空間站，濃煙不會(huì)像在地面上那樣向上飄，而是會(huì)均勻地充滿(mǎn)整個(gè)艙室，曾經(jīng)的消防知識(shí)并沒(méi)有多少用處?，F(xiàn)在他最需要的就是在被濃煙嗆死之前找到一個(gè)呼吸面罩。

緊急應(yīng)對(duì)

當(dāng)頭戴呼吸面罩的杰瑞摸索著到達(dá)節(jié)點(diǎn)艙時(shí)，發(fā)現(xiàn)其他幾個(gè)航天員也差不多同時(shí)到達(dá)了那里，這是出現(xiàn)火災(zāi)這種重大事故后，航天員們集合的地點(diǎn)。由于每個(gè)人都帶了呼吸面罩，所以航天員們只能用打手勢(shì)的方式來(lái)交流，他們要討論的首要問(wèn)題就是要不要放棄“和平號(hào)”——空間站上現(xiàn)在確實(shí)有兩艘聯(lián)盟號(hào)飛船，但一艘在著火的量子1號(hào)艙的一端，無(wú)法通過(guò)火場(chǎng)到達(dá)，所以能用的飛船其實(shí)只有一艘。因此注定即使要放棄“和平號(hào)”，也只能有3名航天員撤離。而另外一個(gè)向地面求援的問(wèn)題，“和平號(hào)”至少還需要半小時(shí)才能飛到可以和莫斯科的飛控中心通話(huà)的位置，這么長(zhǎng)的時(shí)間空間站里面的氧氣肯定被燒沒(méi)了，所以現(xiàn)在航天員們只能依靠自己了。

戴上呼吸面罩的美國(guó)航天員杰瑞

為了避免全軍覆沒(méi)，擔(dān)任和平號(hào)空間站指令長(zhǎng)的科爾尊決定他和杰瑞、薩沙留下滅火，另外3名航天員去能用的聯(lián)盟號(hào)飛船上暫時(shí)避險(xiǎn)。確定好方案后，訓(xùn)練有素的航天員們立即行動(dòng)。一組撤到聯(lián)盟號(hào)飛船上后，薩沙即刻封閉各個(gè)艙室的密封門(mén)并關(guān)閉站上設(shè)備，特別是通風(fēng)的風(fēng)扇。杰瑞和科爾尊則嘗試用滅火器去滅火。滅火之所以需要兩個(gè)人，是因?yàn)樵谔绽?，打開(kāi)的滅火器就相當(dāng)于一個(gè)小型的反作用火箭發(fā)動(dòng)機(jī)，會(huì)把人朝反方向推走，所以就需要科爾尊手持滅火器朝向起火點(diǎn)，杰瑞從反方向推住他，兩人配合滅火。每隔一小會(huì)兒，他倆就要互相搖動(dòng)一下對(duì)方，以確認(rèn)彼此在濃煙烈火中還保持意識(shí)清醒。

第一個(gè)滅火器并沒(méi)有減緩火勢(shì)，薩沙很快便送過(guò)來(lái)第二個(gè)，之后是第三個(gè)。不斷有金屬液滴沿著火焰外緣噴出，把對(duì)面的艙壁噴得一片焦黑。高溫雖然融化了艙內(nèi)的一些設(shè)備，但好在艙內(nèi)的隔熱層沒(méi)有被燒穿。雖然沒(méi)能把火撲滅，但滅火器至少起到了降溫的作用。大火持續(xù)燃燒了14分鐘，在將艙內(nèi)氧氣燒光之后，終于熄滅，整個(gè)“和平號(hào)”里都灌滿(mǎn)了嗆人的濃煙。

化險(xiǎn)為夷

之前分成兩隊(duì)的航天員重新匯合，集中到距離起火的量子1號(hào)艙最遠(yuǎn)的艙室。所有人都盡量減緩新陳代謝，并且祈禱在“和平號(hào)”的空氣凈化器把濃煙“消滅”前，呼吸器里的氧氣不要先用完。

圖中箭頭所指處是起火的量子1號(hào)艙，在它左側(cè)對(duì)接的是聯(lián)盟號(hào)飛船

火災(zāi)發(fā)生后，量子1號(hào)艙中被燒焦的艙壁

明火熄滅一個(gè)多小時(shí)以后，科爾尊的氧氣最先用完了，也許是他在滅火時(shí)運(yùn)動(dòng)得最劇烈的緣故?？茽栕鹦⌒囊硪淼卣潞粑?，大口做了幾次深呼吸，然后告訴大家艙內(nèi)的空氣可以用來(lái)呼吸了。其他航天員在自己的氧氣用盡后，也摘下了面罩。此時(shí)艙內(nèi)的煙氣依然很濃，杰瑞找出了一些過(guò)濾口罩發(fā)給大家，雖然不能像呼吸面罩那樣完全隔絕濃煙，但至少可以阻擋一些大顆粒的有害物質(zhì)進(jìn)入呼吸道。

被燒毀的存儲(chǔ)液化氣體的金屬罐殘骸

航天員們都松了口氣。劫后余生的他們可以不用放棄“和平號(hào)”，繼續(xù)執(zhí)行各自的任務(wù)了。杰瑞給航天員們做了身體檢查，所幸“和平號(hào)”上的空氣過(guò)濾系統(tǒng)性能良好，大家除了眼睛被煙熏得有些紅腫之外，肺里并沒(méi)有吸入有害氣體。

之后，航天員們?cè)诳茽栕鸬闹笓]下先是清理了和平號(hào)空間站設(shè)備和壁面上冷凝的油煙，之后又開(kāi)始清理自己?！疤旎稹焙平俸蟮暮推教?hào)空間站于是留下了這樣看起來(lái)有些滑稽的一幕：6名航天員除了臉上的口罩，渾身赤裸，漂浮著給自己做干洗……