2021年度動(dòng)物，是誰(shuí)？

如果

為剛過(guò)去的2021年選一個(gè)

年度動(dòng)物

你會(huì)想到誰(shuí)？

是黑龍江進(jìn)村的東北虎

是青海誤入羊圈的雪豹

還是杭州出逃的花豹？

在星球研究所看來(lái)

無(wú)論是關(guān)注度，還是影響力

2021年度動(dòng)物

非“大象”莫屬

云南北遷的象群

讓大象徹底走進(jìn)了我們的視野

（非洲稀樹(shù)草原上的大象，攝影師@黃力生）

▼

當(dāng)你凝視大象

一定會(huì)被它

1.9~4米的高度，2.4~6噸的重量

所震撼

（一頭出現(xiàn)在云南普洱某處茶園的成年亞洲象，巨大的體型能給人強(qiáng)烈壓迫感，攝影師@何新聞）

▼

當(dāng)你深入大象的內(nèi)心世界

一定會(huì)被它

為新生欣喜，為離去哀悼的情義

所感動(dòng)

（一頭年輕的非洲草原象正用鼻子抓起一把植物舉到眼睛處，或許它是在用其驅(qū)趕蚊蟲(chóng)，攝影師@賈紀(jì)謙）

▼

當(dāng)你回望大象的家族歲月

一定會(huì)被它

從微末到輝煌

又從輝煌到微末的跌宕往昔

所吸引

（請(qǐng)橫屏觀看，大象家族圖譜，制圖@漢青&陳隨/星球研究所）

▼

就讓我們一起

凝視、深入、回望

大象的煙云往事

重新認(rèn)識(shí)這個(gè)

神奇的陸地巨獸

01

象族崛起

大象所屬的

長(zhǎng)鼻目

因長(zhǎng)鼻而得名

但回到6000萬(wàn)年前

已知最早的長(zhǎng)鼻目類(lèi)群

磷灰獸

（Phosphatherium spp.）

并沒(méi)有長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子

體型也遠(yuǎn)不及如今的大象

根據(jù)殘缺的化石碎片推測(cè)

它只是個(gè)10-15千克的

小個(gè)子

（圖為在家人的巨大身軀庇護(hù)下的新生非洲草原象，剛出生的小象體重已經(jīng)接近100千克，已經(jīng)碾壓星所的所有小伙伴了，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

然而

氣候環(huán)境的改變

讓這個(gè)小個(gè)子意外找到了

一個(gè)翻身發(fā)家之道

變大

（位于非洲北部的世界第一大沙漠——撒哈拉沙漠，非洲的北部地區(qū)是長(zhǎng)鼻目動(dòng)物的起源地，包括磷灰獸在內(nèi)的眾多早期長(zhǎng)鼻目成員都發(fā)掘于此，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

大約4000萬(wàn)年前

非洲大陸的北部還沒(méi)有撒哈拉沙漠

相反，這里是一片濕潤(rùn)的湖泊濕地

生活在此的長(zhǎng)鼻目動(dòng)物類(lèi)群

始祖象

（Moeritherium spp.）

依然沒(méi)有長(zhǎng)鼻，它們形似家豬

肩高不足1米，體重200多千克

水中柔嫩的水草是它們的主食

（始祖象曾被認(rèn)為是最早的長(zhǎng)鼻目動(dòng)物，是大象的祖先，并因此得名，直到磷灰獸的發(fā)現(xiàn)，改變了這種認(rèn)知，但始祖象的名字卻一直保留下來(lái)，制圖@漢青/星球研究所）

▼

此后氣候日益干燥

湖泊濕地逐漸被森林草地取代

柔嫩的水草越來(lái)越稀缺

長(zhǎng)鼻目動(dòng)物為了果腹

只好改吃岸上糙硬的植物

新食物比水草更難消化

為了延長(zhǎng)消化時(shí)間

更充分地吸收草葉中的營(yíng)養(yǎng)

有著更大消化系統(tǒng)的個(gè)體占了上風(fēng)

因此它們的體型隨之越長(zhǎng)越大

（正在進(jìn)食樹(shù)葉的大象，攝影師@段黃德）

▼

大約2000萬(wàn)年前

長(zhǎng)鼻目動(dòng)物的體型

已接近今天的大象

此后1000多萬(wàn)年時(shí)間里山河劇變

它們從非洲出走其他大洲

發(fā)展出更多成員，演化出更多類(lèi)群

開(kāi)啟了長(zhǎng)鼻目的黃金時(shí)期

（長(zhǎng)鼻目的歷史擴(kuò)散路線，制圖@陳志浩/星球研究所）

▼

黃金時(shí)期

嵌齒象科動(dòng)物

遍及歐亞非，還有美洲大陸

其中的

嵌齒象

（Gomphotherium spp.）

下頜又尖又長(zhǎng)

如同“嵌”在上頜的兩根長(zhǎng)牙之間

（嵌齒象的復(fù)原示意圖，制圖@漢青/星球研究所）

▼

嵌齒象科中有一類(lèi)極為特別

它們下頜極度拉伸

加上前方扁平的下門(mén)齒

形同一個(gè)巨大的鏟子

可以用于鏟食樹(shù)皮等食物

被形象地稱(chēng)為

鏟齒象

（Platybelodon spp.）

（鏟齒象復(fù)原示意圖，制圖@漢青/星球研究所）

▼

同一時(shí)期的歐亞非大陸上

還生活著一個(gè)長(zhǎng)鼻目的古老類(lèi)群

恐象

（Deinotherium spp.）

它們?cè)缭谑甲嫦髸r(shí)期

就與其他成員分道揚(yáng)鑣，獨(dú)自演化

下頜長(zhǎng)著一對(duì)獨(dú)特的向下彎曲的象牙

可以用來(lái)掘根或剝?nèi)?shù)皮

這個(gè)類(lèi)群中的一些成員比如今的大象還高大

巨大的體型和奇特的象牙

使它們有了“恐怖野獸”之名

（恐象的復(fù)原示意圖，制圖@漢青/星球研究所）

▼

黃金時(shí)期一直延續(xù)到

大約500萬(wàn)年前

此時(shí)的氣候變得越發(fā)干冷

山海劇變，草木異色

對(duì)原環(huán)境的高度依賴(lài)而沒(méi)能反應(yīng)過(guò)來(lái)的

鏟齒象等許多長(zhǎng)鼻目成員

紛紛止步于此

隨后

家族主力的接力棒傳給了一個(gè)

短下頜、無(wú)下門(mén)齒、頭骨短平

的長(zhǎng)鼻目類(lèi)群

象科

（Elephantidae）

（對(duì)比長(zhǎng)下頜與短下頜，制圖@漢青/星球研究所）

▼

象科成員，巨星閃耀

大約300萬(wàn)年前

在我國(guó)的甘肅等黃河流域地區(qū)生活著

師氏劍齒象

（Stegodon zdanskyi）

即黃河古象

它們身高可達(dá)4米、體長(zhǎng)近8米

是長(zhǎng)鼻目中體型最大的成員之一

它們的象牙長(zhǎng)達(dá)2米左右

如同兩把長(zhǎng)劍一般

（師氏劍齒象復(fù)原示意圖，制圖@漢青/星球研究所）

▼

大約20萬(wàn)年前

在我國(guó)的長(zhǎng)江、黃河等地區(qū)生活著

納瑪象

（Palaeoloxodon namadicus）

根據(jù)1834年印度的一塊股骨化石推測(cè)

納瑪象可能超過(guò)5米，體重超過(guò)20噸

這是如今大象的3~4倍重

它們的象牙動(dòng)輒3米多長(zhǎng)

可能是大象家族的體型巔峰

是有記錄最大的陸生哺乳動(dòng)物之一

（納瑪象巨大的股骨化石，股骨素材來(lái)源@Wikimedia Commons，制圖@漢青/星球研究所）

▼

而象科最有名的史前巨星當(dāng)屬

猛犸象

（Mammuthus spp.）

龐大的體型、巨大的象牙、濃密的長(zhǎng)毛

是大多數(shù)人對(duì)猛犸象的全部印象

但事實(shí)上

除了廣為熟知的長(zhǎng)毛象，即真猛犸象之外

猛犸象還有許多種類(lèi)，它們大小各異

從西伯利亞冰原到歐陸海島

都有猛犸象的身影

（“猛犸”之名源自西伯利亞地區(qū)的韃靼語(yǔ)，有“地下居住者”之意，下圖為體型各異的3種猛犸象的復(fù)原示意圖，設(shè)計(jì)@漢青/星球研究所，地圖@陳志浩/星球研究所）

▼

然而

隨著全新世以來(lái)氣候變化造成的

棲息地和食物的銳減

以及早期人類(lèi)的捕殺

大約4000年前

最后一頭猛犸象

倒在了西伯利亞的寒風(fēng)中

（在法國(guó)國(guó)家自然歷史博物館古生物館展出的南方猛犸象（Mammuthus meridionalis）骨骼化石，來(lái)源@Wikimedia Commons）

▼

至此

偌大的長(zhǎng)鼻目家族就只剩下

如今的大象們

（長(zhǎng)鼻目主要物種的演化示意圖，制圖@漢青/星球研究所）

▼

它們被分為

3個(gè)物種

乍一看

長(zhǎng)鼻大耳，難辨你我

但其實(shí)它們大有不同

（請(qǐng)橫屏觀看，3種象的形態(tài)對(duì)比示意圖，注意現(xiàn)實(shí)中象牙的形態(tài)差異并不顯著，僅供參考，制圖@陳隨/星球研究所）

▼

如今的大象們

是如何經(jīng)受住時(shí)間的考驗(yàn)？

它們究竟有著怎樣的本領(lǐng)？

02

“大”顯身手

首先

大象有一條長(zhǎng)而靈活的

象鼻

它們的頭骨重量

幾乎占整個(gè)骨架的1/4

因此長(zhǎng)頸鹿般的長(zhǎng)脖子并不適合大象

而作為替代方案

長(zhǎng)鼻應(yīng)運(yùn)而生

（對(duì)比大象和長(zhǎng)頸鹿如何取食高大的金合歡的樹(shù)葉，圖片來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)，攝影師@程曉敏）

▼

象鼻是上唇和鼻子的結(jié)合

它由超過(guò)40000塊肌肉組成

是人類(lèi)全身肌肉數(shù)量的60多倍

這使得重達(dá)100多千克的象鼻

剛?cè)岵?jì)，功能強(qiáng)大

既能探觸、交流，又能抓握、吸水

單次的吸水量可達(dá)12升之多

（正在取水的非洲象的象鼻，末端可以看到兩個(gè)明顯的鼻突，攝影師@戴頻）

▼

其次

大象發(fā)展出一對(duì)特殊的上門(mén)牙

象牙

它不僅是打斗時(shí)的重要武器

還在日常中兼?zhèn)涞恫媲绥P等多種用途

（兩頭打斗中的非洲草原象，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

再者

象牙之外

大象口中的上下左右

各長(zhǎng)著1顆巨大的磨牙

臼齒

大象的臼齒擁有強(qiáng)大的咀嚼能力

并在一生中有5次換新的機(jī)會(huì)

（亞洲象口中的臼齒，圖中所見(jiàn)的左右兩邊的各是一整顆臼齒，臼齒上的脊突是一種區(qū)分和鑒別長(zhǎng)鼻目物種的重要形態(tài)特征，也是研磨食物的關(guān)鍵結(jié)構(gòu)，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)，制圖@漢青/星球研究所）

▼

大象臼齒的換新方式十分特殊

和人類(lèi)牙齒從下往上的生長(zhǎng)方向不同

大象的臼齒是從后往前生長(zhǎng)的

就像在牙床底安裝了一條傳送帶

新牙從后往前替換掉舊牙

亞洲象的最后一顆臼齒

大約在40歲左右完成替換

此后隨著這副臼齒磨損殆盡

它咀嚼食物的能力逐漸喪失

生命也隨之走到了盡頭

（大象臼齒的替換示意圖，制圖@陳隨/星球研究所）

▼

在臼齒的幫助下

大象的食譜廣泛

野生亞洲象的食譜有近240種植物

狗尾草、野芭蕉和各種竹子等等

花花果果，草草木木

幾乎都是大象的盤(pán)中餐

大象還是名副其實(shí)的大胃王

每天要花約8個(gè)小時(shí)進(jìn)食

一天要吃掉160-300千克的食物

是我們一天食量的100倍之多

它們不是在吃，就是在找吃的路上

（進(jìn)食中的亞洲象，攝影師@黃力生）

▼

此外

大象還有一個(gè)非常重要的器官

象耳

大象的皮膚平均厚達(dá)2.5-3cm

是人類(lèi)皮膚厚度的10倍

而且體表大部分皮膚沒(méi)有汗腺分布

加上生活在熱帶和亞熱帶地區(qū)

這讓降溫成了一個(gè)大問(wèn)題

（大象是典型的厚皮動(dòng)物，非洲的大象皮膚上有深深的褶皺，這些皺紋具有保水等神奇的功效，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

這時(shí)巨大的象耳就尤為關(guān)鍵

大象通過(guò)扇動(dòng)耳朵，給流經(jīng)的血液降溫

而隨著血液循環(huán)全身

也就達(dá)到給全身降溫的作用

（一頭非洲草原象幼崽有著巨大的耳朵，攝影師@劉思堯）

▼

除此之外

大象把象鼻當(dāng)作沖涼花灑

還會(huì)進(jìn)行草浴、泥浴、沙浴等

多樣的防曬降溫活動(dòng)

（泥浴既能降溫又能驅(qū)蟲(chóng)，是大象非常喜歡的社交活動(dòng)，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

象鼻、象牙、象耳

這些特殊的外在器官幫助大象

在嚴(yán)酷的環(huán)境、漫長(zhǎng)的時(shí)間里

生存下來(lái)

而更重要的是

大象們還有豐富的

內(nèi)在世界

03

“大”有頭腦

大象的大腦

平均重達(dá)5千克，是人腦的4倍

是如今陸生動(dòng)物中的最大大腦

（亞洲象的智力水平是已知的3種大象中最出色的，它們的頭部隆起還被形象地稱(chēng)作“聰明瘤”，攝影師@賈紀(jì)謙）

▼

雖然大并不等于聰明

但根據(jù)評(píng)估動(dòng)物智力水平的

腦化指數(shù)（encephalization quotient, EQ）

大象的確是很聰明的動(dòng)物

亞洲象是大象中最聰明的一種

它們的EQ超過(guò)2.0

雖與人類(lèi)7.0的EQ還有差距

但已經(jīng)2倍于哺乳動(dòng)物的平均水平

與黑猩猩的智力水平相當(dāng)

（生活在非洲叢林中的黑猩猩是與人類(lèi)的遺傳關(guān)系最近的動(dòng)物，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

大象出色的大腦

首先表現(xiàn)為超凡的

記憶力

大象能記住象群的每一個(gè)面孔

這使得“刷臉通行”在象群成為可能

它們還能記住上百公里范圍內(nèi)的水源位置

幫助它們完成長(zhǎng)途遷徙

（請(qǐng)橫屏觀看，水塘邊喝水的非洲草原象象群，攝影師@周偉東）

▼

其次大象具有出色的

邏輯能力

通常我們認(rèn)為

“使用工具”是靈長(zhǎng)動(dòng)物的特長(zhǎng)

然而大象對(duì)此表示毫無(wú)壓力

它們能熟練地使用樹(shù)枝等工具

驅(qū)趕蚊蟲(chóng)、撓癢，甚至修腳

不僅如此

想象力

在大象身上同樣表現(xiàn)驚人

它們能讀懂“指向性動(dòng)作”的含義

能順著所指的方向延伸出去尋找被指物

這個(gè)看似簡(jiǎn)單的行為

是研究人員評(píng)估動(dòng)物想象力的重要指標(biāo)

是連黑猩猩也不具備的能力

（一頭成年亞洲象正伸直鼻子，攝影師@賈紀(jì)謙）

▼

象腦中發(fā)達(dá)的海馬體

讓大象能表達(dá)出

豐富的情感

它們會(huì)同情其他動(dòng)物的悲慘遭遇

并有拔刀相助的“正義感”

（人們?cè)啻斡涗浀椒侵薜拇笙髱椭渌麆?dòng)物脫困的事件，攝影師@滕洪亮）

▼

在路遇動(dòng)物尸骨時(shí)

對(duì)同類(lèi)的尸骨會(huì)表現(xiàn)出更強(qiáng)的興趣

而當(dāng)更親近的家族成員離世

象群甚至?xí)卦谑w邊數(shù)天

并發(fā)出悲慟的哀鳴

就像一場(chǎng)隆重的葬禮

（一頭成年非洲草原象正守在一頭小象的尸體旁，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

大象有情有義，也愛(ài)恨分明

如果象群成員遭到人類(lèi)的襲擊

它們很可能就會(huì)襲擊人類(lèi)村莊

就像執(zhí)行憤怒的報(bào)復(fù)行動(dòng)一樣

（一頭非洲草原象仿佛正在醞釀感情，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

大象能有如此豐富的內(nèi)在

關(guān)鍵不僅在于一顆出色的大腦

更重要的是它們有和人類(lèi)相似的

社會(huì)性

（納米比亞的非洲草原象象群，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

象群是一個(gè)母系社會(huì)

由經(jīng)驗(yàn)豐富的年長(zhǎng)母象帶領(lǐng)

由未成年的小象和成年的母象組成

而公象在成年后就被趕出象群

或獨(dú)行，或組成小規(guī)模的“單身漢團(tuán)伙”

只在繁殖期才會(huì)與象群有所交集

（一頭落單的成年雄性非洲草原象，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

象群的規(guī)模從幾頭到上百頭

家域面積從幾十到上萬(wàn)平方千米

這使得象群的團(tuán)隊(duì)協(xié)同能力尤為重要

而如何才能維持象群協(xié)同一致呢？

（請(qǐng)橫屏觀看，乞力馬扎羅雪山前的非洲草原象的象群，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

大象的答案是

溝通

象群依靠一套獨(dú)特的語(yǔ)言系統(tǒng)溝通

它由氣味、聲音和動(dòng)作組成

這套“象語(yǔ)”讓它們無(wú)論相隔多遠(yuǎn)

都能維持緊密的協(xié)同關(guān)系

（象群成員之間的關(guān)系十分緊密，它們擁有一套復(fù)雜的溝通方式，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

當(dāng)面對(duì)面的時(shí)候

大象會(huì)有豐富的肢體語(yǔ)言

快速扇動(dòng)雙耳

通常是大象愉悅和放松的表現(xiàn)

象鼻指向?qū)Ψ降淖?/p>

通常是它們互相示好的信號(hào)

（非洲安博塞利公園中，一頭年輕的草原象正在向另一頭示好，攝影師@滕洪亮）

▼

昂首挺胸，甩起腦袋

也許是它們感受到了威脅

準(zhǔn)備放手一搏了

（南非馬迪克韋野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)，一頭成年草原象勇敢地驅(qū)趕非洲野狗群，保護(hù)家族中的幼崽不受這些捕食者威脅，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

當(dāng)距離相隔百米

大象能通過(guò)氣味等方式溝通

非洲象的嗅覺(jué)感受基因數(shù)量

是狗的2倍，是人的5倍

能輕松聞到百米之外的氣味

時(shí)刻掌握著百米外的風(fēng)吹草動(dòng)

（云南普洱的茶園里，一頭野生亞洲象正抬起鼻子嗅探周?chē)那闆r，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

如果相距千米

聲音便成了主要的溝通方式

數(shù)十千米的距離需要很強(qiáng)穿透力的聲音

例如頻率在20Hz以下的次聲波

其實(shí)鯨魚(yú)等許多動(dòng)物都能感知次聲波

但既能感知又能發(fā)出次聲波的動(dòng)物寥寥無(wú)幾

大象就是其中一類(lèi)

（鯨魚(yú)和大象一樣也能感知到次聲波，圖為北部灣海域的一頭布氏鯨正在張大嘴巴進(jìn)食，攝影師@賴(lài)建）

▼

而如果距離更遠(yuǎn)

大象是否就無(wú)計(jì)可施了呢？

并不是

象腳極為敏感

能感知到百公里外的地震波

或許京津兩地的大象每天都在秘密傳信

研究人員推斷，通過(guò)這樣的方式

大象能預(yù)判遷徙路上的降水和食物狀況

并提前做好出行規(guī)劃

（乞力馬扎羅雪山前的非洲草原象群，攝影師@陳小琳）

▼

骨骼精奇，身懷絕技

足智多謀，有情有義

這樣一種“寶藏動(dòng)物”

值得我們?nèi)祟?lèi)好好珍惜

然而

實(shí)際情況卻并非如此

04

“大”不如人

如今在地球上生活著

約40萬(wàn)頭非洲草原象

約6-15萬(wàn)頭非洲森林象

以及約4-5萬(wàn)頭亞洲象

它們加在一起還不及人類(lèi)的

萬(wàn)分之一

（一頭雌性非洲草原象帶著兩頭小象，大象通常一胎只生一頭小象，雙胞胎較為少見(jiàn)，攝影師@黃力生）

▼

在人類(lèi)的足跡遍布世界的同時(shí)

大象的分布范圍

卻從橫跨歐亞非美

一直縮小到非洲和亞洲南部

（全球的大象分布的變化示意圖，地圖制圖@陳志浩/星球研究所）

▼

其中

非洲草原象的分布最廣，數(shù)量也最多

它們生活在廣袤的非洲稀樹(shù)草原

是媒體上最常見(jiàn)到的一種大象

（塞倫蓋蒂?lài)?guó)家公園里廣袤的稀樹(shù)草原是非洲草原象的典型棲息環(huán)境，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

而同樣分布于非洲的森林象

只生活在非洲中部茂密的叢林中

由于長(zhǎng)期被非洲草原象的光環(huán)遮蔽

它們直到1900年才首次被科學(xué)描述

（非洲森林象的典型棲息環(huán)境，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

亞洲象顧名思義在亞洲

如今它們只在亞洲南部的叢林中活動(dòng)

是分布在我國(guó)的唯一一種大象

我國(guó)的云南南部是它們分布的北緣

（一位來(lái)自云南西雙版納野象谷的“象爸”正帶領(lǐng)他的“學(xué)員”進(jìn)入?yún)擦珠_(kāi)展野化訓(xùn)練，作者/來(lái)源@康平/中新社/視覺(jué)中國(guó)）

▼

然而回到商周時(shí)期

你甚至能在河北地區(qū)看到野生亞洲象

春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)亞洲象能到淮河一帶

唐代則來(lái)到長(zhǎng)江以南

宋代已退至嶺南

（收藏于湖南省博物館內(nèi)的商代青銅象尊，頭頂?shù)耐蛊鸷拖鄬?duì)較小的耳朵是典型的亞洲象特征，可見(jiàn)在商代，亞洲象的形象就已經(jīng)深入人心，攝影師@見(jiàn)書(shū)）

▼

19世紀(jì)在兩廣還有野生亞洲象的記載

可僅僅過(guò)去200年時(shí)間

就只有云南南部還有野生亞洲象了

亞洲象在這3000年的時(shí)間里

以0.5緯度/100年的速度向南退縮

究竟發(fā)生了什么？

（我國(guó)歷史上的野生亞洲象分布變化圖，地圖制圖@陳志浩/星球研究所）

▼

“物競(jìng)天擇，適者生存”

是正常的自然規(guī)律

可大象們的遭遇并不正常

因?yàn)橛绊懘笙笊娴囊蛩?/p>

不只有自然，還有人類(lèi)

（帶著枷鎖和鐵鏈的未成年的亞洲象，馴象人手中的象鉤是讓它乖乖聽(tīng)話的利器，攝影師@段黃德）

▼

非洲的大象

一直在人類(lèi)的槍口下掙扎

它們巨大的象牙

是偷獵者覬覦已久的目標(biāo)

亞洲象的象牙相對(duì)較小，加上行蹤更隱秘

因此偷獵象牙對(duì)亞洲象的威脅相對(duì)較小

在2015年之前

全球每年有近35000頭大象慘遭獵殺

如今，越來(lái)越多公象不再長(zhǎng)有巨大的象牙

這是人類(lèi)插手“自然選擇”的結(jié)果

（上個(gè)世紀(jì)，一處存放繳獲的非法盜獵所得象牙的倉(cāng)庫(kù)，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

亞洲象

雖然躲過(guò)了象牙獵人

卻仍然躲不過(guò)瀕臨滅絕的命運(yùn)

因?yàn)樵谌丝诿芗膩喼薜貐^(qū)

人象沖突、棲息地破壞和馴養(yǎng)

才是威脅野生亞洲象的主要因素

（在垃圾場(chǎng)覓食的野生亞洲象，作者/來(lái)源@人民視覺(jué)）

▼

隨著人類(lèi)活動(dòng)的發(fā)展

大片的亞洲象原始棲息地被占用

人象頻繁遭遇，人象沖突愈演愈烈

在東南亞的部分地區(qū)

人們甚至用燒著的輪胎驅(qū)趕大象

或往象食中埋藏炸藥等極端手段來(lái)報(bào)復(fù)大象

沖突已演變成我國(guó)和其他國(guó)家地區(qū)

威脅亞洲象生存的最主要因素

為了保護(hù)生態(tài)環(huán)境

如今我們開(kāi)始退耕還林

卻殊不知巨樹(shù)成蔭的森林

并非亞洲象的理想棲息地

它們更喜歡散布著大小空地

生長(zhǎng)著豐富的低矮灌叢的

馬賽克式叢林

（林間空地是野生亞洲象最重要的活動(dòng)場(chǎng)所，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

馴養(yǎng)

是威脅亞洲象的另一大因素

它們比非洲的大象更聰明，也更溫順

因此長(zhǎng)時(shí)間被廣泛地用于

重體力勞動(dòng)、表演和戰(zhàn)爭(zhēng)

（甲骨文中的“為”字是由“手”和“象”組成，有“人牽大象去勞作”之意，可見(jiàn)馴象的歷史從華夏之初就已經(jīng)開(kāi)始，制圖@陳隨/星球研究所）

▼

大部分的馴象

都來(lái)源于野外捕獲

而非人工繁殖

因?yàn)閬喼尴蟮膽烟r(shí)間接近2年

小象需要3-4年才能形成勞動(dòng)力

人工繁殖大象的成本和技術(shù)都非常高

（尼泊爾地區(qū)仍有大量的亞洲象被用于搬運(yùn)重物，攝影師@何小清）

▼

盡管如今不再需要

大象為我們耕作打仗

但在全球的動(dòng)物園、馬戲團(tuán)和旅游景區(qū)

仍然馴養(yǎng)著大約15000頭大象

它們或被囚禁在圍欄里

或被套上沉重的枷鎖

這是在用它們一生的委屈

換取人們一時(shí)的快樂(lè)

（在馬戲團(tuán)表演的亞洲象，攝影師@萬(wàn)賁）

▼

不僅應(yīng)該

我們也更需要

重新認(rèn)識(shí)大象

試著找個(gè)機(jī)會(huì)

好好凝視一頭大象吧

那時(shí)你更能感受到

象族歷史的滄桑

自然生命的奇妙

以及

人象共有的美好

那些天真爛漫的

那些任性無(wú)畏的

……

（非洲草原象母子的背影，來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

在人類(lèi)越發(fā)強(qiáng)大的今天

巨獸時(shí)代雖已遠(yuǎn)去

但大象的故事還

遠(yuǎn)未落幕

本文創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)

撰文：左口

編輯：河邊的卡西莫多

圖片：潘晨霞

地圖：陳志浩

設(shè)計(jì)：漢青、陳隨

頭圖和1:1封面圖來(lái)源：視覺(jué)中國(guó)

審校：河邊的卡西莫多、張照、鄭藝

專(zhuān)家審校：于秋鵬、黃程、王維

本文主要參考文獻(xiàn)

[1] 陳明勇, 吳兆錄, 董永華等. 中國(guó)亞洲象研究 [M]. 北京: 科學(xué)出版社, 2006.

[2] 姜志誠(chéng),李正玲,保明偉,陳明勇.中國(guó)亞洲象取食植物種類(lèi)統(tǒng)計(jì)與分析[J].獸類(lèi)學(xué)報(bào),2019,39(05):514-530.

[3] 李純,曹大藩.中國(guó)亞洲象保護(hù)歷史回顧與思考[J].林業(yè)建設(shè),2019(06):6-10.

[4] 劉民鋼.說(shuō)文解字——“象”[J].書(shū)法,2020(04):137.

[5] [英]伊懋可.大象的退卻:一部中國(guó)環(huán)境史[M].梅雪芹,等,譯.南京:江蘇人民出版社,2014.

[6] 張鋒.大象的起源與演化[J].生物進(jìn)化,2014(03):29-33.

[7] 周方易.中國(guó)大象:一個(gè)龐大智慧的家族[J].森林與人類(lèi),2019(06):10-31.

[8] Asier Larramendi. Shoulder Height, Body Mass,and Shape of Proboscideans[J]. Acta Palaeontologica Polonica,2016,61(3).

[9] Benz A. (2005) The elephant’shoof: macroscopic and micro-scopic morphology of defined locations underconsidera-tion of pathological changes . InauguralDissertation,Vetsuisse-Fakult?t Universit?t Zürich.

[10] Ba Tes L A , Poole J H , Byrne R W . Elephant cognition[J]. Current Biology, 2008, 18(13):R544-R546.

[11] Cardillo, Marcel, Mace, et al. Multiple Causes of High Extinction Risk in Large Mammal Species.[J]. Science, 2005.

[12] Erich Thenius. The Distribution of Proboscidea (Elephants) [J]. Kosmos, 1964: 235-242.

[13] Gheerbrant, E., Sudre, J. & Cappetta, H. A Palaeocene proboscidean from Morocco. Nature, 1996, 383, 68–70.

[14] Grubb P , Groves C P , Dudley JP , et al. Living African elephants belong to two species: Loxodonta africana(Blumenbach, 1797) and Loxodonta cyclotis (Matschie, 1900)[J]. Elephant, 2000,2(4):1-4.

[15] Johnson C. N. Determinants of loss of mammal species during the Late Quaternary ‘megafauna’ extinctions: life history and ecology, but not body size [J]. Proc. R. Soc. Lond. B. 2002, 269: 2221–2227.

[16] Meyer M., Palkopoulou E., Baleka S., et al. Palaeogenomes of Eurasian straight-tusked elephants challenge the current view of elephant evolution[J]. eLife, 6:e25413.

[17] Niimura Y , Matsui A , Touhara K . Extreme expansion of the olfactory receptor gene repertoire in African elephants and evolutionary dynamics of orthologous gene groups in 13 placental mammals[J]. Genome research, 2014, 24(9):1485-96.

[18] Peiris U , Padmalal U . Assessment of the landscape characteristics of the habitat of wild elephants in Sri Lanka[J]. Proceedings of International Forestry & Environment Symposium, 2012.

[19] Palkopoulou E, Lipson M, Mallick S, et al. A comprehensive genomic history of extinct and living elephants. Proc Natl Acad Sci U S A. 2018 Mar 13;115(11):E2566-E2574.

[20] Roth, G., and Dicke, U. (2005). Evolution of the brain and intelligence. Trends in cognitive sciences 9, 250-257.

[21] Shoshani J , Eisenberg J F . Elephas maximus[J]. Mammalian Species, 1982(182):1-8.

[22] Shoshani J . Understanding proboscidean evolution: A formidable task[J]. Trends in Ecology & Evolution, 1998, 13(12):480-487.

[23] Tsien, J.Z. (2015). A Postulate on the Brain's Basic Wiring Logic. Trends in neurosciences 38, 669-671.

星球研究所

解構(gòu)世間萬(wàn)物，探索極致世界

···THE END···