“霸道總裁”承包森林：最大橘貓的武器是什么？

老虎！老虎！黑夜的森林中

燃燒著的煌煌的火光，

是怎樣的神手或天眼

造出了你這樣的威武堂堂？

威廉·布萊克《老虎》，郭沫若譯

除了熊貓外，大型貓科動(dòng)物大概是擁有最大粉圈的動(dòng)物（什么？你說玲娜貝兒？）?！蔼{虎斗”是長盛不衰的話題。我們之所以對虎如此著迷，是因?yàn)橐匀祟惖臉?biāo)準(zhǔn)看來，虎的身體能力強(qiáng)大無比，令人敬畏。而這些能力，又是跟虎適應(yīng)捕殺大型獵物密不可分的。

嗷嗚！| Pixabay

貓，是縮小的虎嗎？

首先要說明一件事，貓盡管是鏟屎官的大王，卻不是縮小版本的虎。貓適應(yīng)捕殺小獵物，野化家貓甚至很少捕捉成年的褐家鼠（一般不超過一斤），大老鼠雖比貓小，但對貓來說已經(jīng)太大了。而老虎作為豹亞科動(dòng)物，是高度適應(yīng)捕殺大型食草動(dòng)物的，它可以殺死和自己一樣大，甚至比自己大好幾倍的動(dòng)物，比如成年的白肢野牛Bos gaurus。

上圖，雄虎取食白肢野牛，下圖，雌虎和小虎取食爪哇野牛Bos javanicus | Supawat Khaewphakdee et al. / Ecology and Evolution (2020)

虎的咬合力是貓科動(dòng)物里最大的，在陸地食肉目里僅次于北極熊。但是單純的咬合力大，并不足以說明一個(gè)動(dòng)物的捕食能力有多兇殘。個(gè)頭大的動(dòng)物咬合力自然會(huì)更大。所以科學(xué)家發(fā)明了咬力商數(shù)（bite force quotient，BFQ），它引入了動(dòng)物的體重。咬力商數(shù)跟絕對咬力成正比，跟動(dòng)物的體重成反比。捕殺比自己大的動(dòng)物的捕食者，比如老虎，咬力商數(shù)一般在100以上，捕殺比自己小的動(dòng)物的捕食者，比如歐洲野貓F(tuán)elis sylvestris，咬力商數(shù)一般在100以下。

家貓專注捕捉小獵物 | pxhere

但也不是一個(gè)捕食者越強(qiáng)，咬力商數(shù)就會(huì)越高。捕殺大動(dòng)物的犬科，咬力商數(shù)比捕殺大動(dòng)物的貓科要高，雖然老虎的絕對咬力比狼要強(qiáng)，但是老虎的身體也比狼要大。陸地食肉目里咬力商數(shù)最高的是藪犬Speothos venaticus，它只有5公斤重。此外，貓科動(dòng)物不是單靠一張嘴的，同時(shí)它還在用前肢控制獵物。

大蟲如何拿下武松

“大蟲拿人”只會(huì)“一撲一掀一剪”是小說家言，掀后胯和用尾巴掃，不是老虎的捕獵行為，老虎的武器是牙齒、前爪和體重這三個(gè)。根據(jù)John Seidensticker和Charles McDougal在1993年發(fā)表的論文，他們在尼泊爾的Chitwan 國家公園觀察虎捕食，將虎的動(dòng)作分成七種：

咬喉（seizing the throat）：如題，咬住喉嚨直至獵物倒下。

后拉并咬喉（pulling backward with throat bite）：咬住獵物喉嚨并往后拽，把它拉倒。

前爪協(xié)助咬喉（seizing throat with forepaw assist）：如題，一直咬著喉嚨，同時(shí)用前爪協(xié)助按倒獵物。

老虎用前爪抱住白肢野牛的脖子并咬住喉嚨 | NaturesKings / youtube

上背（upon back）：如果獵物在逃跑，或者老虎是從后面靠近的，老虎會(huì)先用前肢抓住獵物的后半身，或者壓在獵物身上，然后爬上去咬喉嚨。最后老虎一邊咬著，一邊從獵物背上滑下來，由此把獵物拉倒。咬的位置可能中途調(diào)換，有時(shí)咬到身體前部或者背上這些不要命的地方，就更需要換位了。

后拉（pulling back）：老虎先咬住并用前爪抱住獵物，利用自身體重將獵物拉倒，再換口咬住喉嚨，將其殺死。

爪抓咬頸（seizing with forepaw and biting nape）：先用前爪抓住，然后咬住后頸把獵物殺死。

老虎攻擊水牛的圖畫，來自Brehm's Life of animals | Biodiversity Heritage Library

爪擊（blow from forepaw）：像人一樣用巴掌搧獵物，再咬住喉嚨或后頸。

咬頸（seizing nape）：咬住后頸，并用自重把獵物壓倒。

老虎的動(dòng)作有相當(dāng)高的靈活性，“招式”可以排列組合，來應(yīng)對不同的情況和獵物。

承包森林的霸道總裁

虎的犬齒是現(xiàn)生貓科動(dòng)物里最長的，獅子的犬齒偏粗短，而老虎的犬齒更加彎和長?；⒀澜?jīng)常被比作刀槍，但牙齒從其演化起源上，就是由脆質(zhì)的鈣鹽，而不是堅(jiān)韌的鋼構(gòu)成的，無法改變。所以大型食肉動(dòng)物始終面臨著犬齒崩裂的風(fēng)險(xiǎn)（作者之前養(yǎng)過的狗，有人送了它一根豬棒骨，結(jié)果它過于興奮，把犬齒咬崩了一個(gè)……）。

獵物越大，犬齒折斷的危險(xiǎn)越大。獅子因此走上了犬齒變粗短的道路，有利于在開放的草原環(huán)境下捕殺大型動(dòng)物，但老虎保留了較長的犬齒。獵殺小獵物的時(shí)候，長犬齒可以直接扎入后頸并破壞頸椎骨和脊髓。如果獵殺很大的獵物，比如成年白肢野?；蛘咚＃匣?huì)選擇咬喉頭，上下頜緊緊夾住咽喉使之窒息，免得犬齒折斷。另外大型動(dòng)物的脖子太粗，犬齒的長度也不夠。

耐心地等著它憋死…… | NaturesKings / youtube

豹亞科動(dòng)物雖然小心翼翼地保護(hù)犬齒，但在緊急關(guān)頭，也會(huì)硬碰硬去咬顱骨，以求快速致命。美洲豹有時(shí)會(huì)咬住短吻鱷的后腦，直接將犬齒插入腦干來殺死獵物。日本的野生動(dòng)物攝影師Mitsuaki Iwagō，在上世紀(jì)80年代拍攝過兩只雄獅的打斗，一只獅子將另一只的頭蓋骨咬碎。

順便一提，東北虎作為最大的虎亞種，領(lǐng)地也是最大的，一只虎的領(lǐng)地可以達(dá)到400平方公里，超過馬爾代夫的國土面積。坐擁如此巨大的不動(dòng)產(chǎn)，還不該叫胖虎一聲“大王”嗎？

哼（傲慢） | Pixabay

作者：紅色皇后

本文來自物種日歷，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)

如需轉(zhuǎn)載請聯(lián)系GuokrPac@guokr.com