1998年3月23日,殲-10第一架科研樣機(jī)一飛沖天,這是中國軍機(jī)研制史上第一個完全自行設(shè)計的戰(zhàn)機(jī)。
試飛現(xiàn)場,總設(shè)計師宋文驄和總工程師薛熾壽先生緊緊攬住肩膀,他們年邁的背影和空軍新生的力量形成了強烈的視覺沖擊。
這一天,中國成為世界上第五個能夠自主研制第三代戰(zhàn)機(jī)的國家。
這一天,是宋老的誕辰,我們回顧他奉獻(xiàn)中國軍工的一生,緬懷宋老。
“我很氣啊
怎么就打不著日軍飛機(jī)呢?”
2010年2月10日,“感動中國”2009年度人物評選揭曉,宋文驄當(dāng)選2009年度“感動中國”十大人物。
頒獎詞這樣寫道:“少年傷痛,心懷救國壯志;中年發(fā)奮,澎湃強國雄心。如今,他的血液已流進(jìn)鋼鐵雄鷹。青驥奮蹄向云端,老馬信步小眾山。他懷著千里夢想,他仍在路上?!?/p>
在采訪中,他告訴記者,最早與飛機(jī)的結(jié)緣,并不是美好的記憶。宋文驄的童年是在防空警報和硝煙戰(zhàn)火中度過的,他印象最深的就是日本飛機(jī)對昆明沒完沒了地轟炸。
“防空警報,警報什么呢?——中國飛機(jī)跑了,日本飛機(jī)來了。我們沒有抵抗力?。 彼挝尿嫸笸?,一個國家如果落后,那挨打起來是沒完的。
我每天的生活幾乎就是耳邊不停響起的空襲警報和整天在頭頂盤旋的日本飛機(jī),每天都有人被炸死。那時我們的武器老打不著那些飛機(jī),我就很氣啊,怎么就打不著呢?那時我就老琢磨著,應(yīng)該再發(fā)明出點什么彈來,一打就中?!?/p>
“我們一定要有很好的飛機(jī)。”夢想如同種子般在他心底萌芽。
嘔心瀝血奮斗50載
殲-10的橫空出世,令中國成為了全球第五個能夠獨立研制第三代戰(zhàn)斗機(jī)的國家。這是數(shù)以萬計的研制人員奮斗20年的結(jié)果,也是宋文驄一生的追求。
宋文驄云南大理人,1930年3月26日,宋文驄出生于云南昆明,1951年5月參加抗美援朝戰(zhàn)爭,任空九師二十七團(tuán)機(jī)械師、機(jī)械長,榮立二等功一次,三等功兩次。
1986年,56歲的宋文驄被國防科工委任命為國家重點型號飛機(jī)總設(shè)計師,此后的20多年,他為了我國新型殲擊機(jī)的研制殫精竭慮,嘔心瀝血。
宋文驄先后參加過東風(fēng)113號機(jī)、殲-7、殲-8、殲-9、殲-10飛機(jī)等多個飛機(jī)型號研制,擔(dān)任過兩個國家重點型號殲-7C、殲-10飛機(jī)的總設(shè)計師,取得了一系列創(chuàng)造性的重大成果。
1998年3月23日,殲-10戰(zhàn)機(jī)首飛成功。那一天,宋文驄執(zhí)意把自己的生日改成了3月23日——殲-10成功首飛的日子。
創(chuàng)造了一種精神
鍛煉了一支隊伍
據(jù)原殲-10項目研制現(xiàn)場總指揮羅榮懷回憶,殲-10研制團(tuán)隊有個“夜總會”,因為每天夜里總開會,一開就開到12點。宋文驄作為領(lǐng)導(dǎo)、總設(shè)計師,始終堅守在一線。
中航工業(yè)副總工程師楊偉與宋文驄是師生、是朋友、是忘年交。他上班第一天就遇見了宋文驄。他說:“大家都說宋總很和藹,但他工作非常認(rèn)真,較真起來并不像想象中那么好相處?!?/p>
宋老十分注重人才培養(yǎng)和儲備,曾挽留即將出國的現(xiàn)任總師——楊偉,楊偉回憶道:在1990年的時候,我已經(jīng)申請出國了,也拿到了護(hù)照,就差辦簽證了。后來宋總說“別走了”,把我留下了。
宋文驄對待工作認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度也影響了整個殲-10團(tuán)隊。直到現(xiàn)在,中航工業(yè)工作人員間還流傳著 “三滴油”的故事。
在殲-10首飛前兩周,工作人員發(fā)現(xiàn)飛機(jī)底下出現(xiàn)三滴油。常人認(rèn)為完全可以忽略不計的三滴油,殲-10團(tuán)隊卻為之耗費了整整一周時間,將所有系統(tǒng)檢查了一遍,直到找出這三滴油從哪兒來,解決問題后,才實施首飛。
“豆芽菜”變殲-10
突破重重考驗
根據(jù)殲-10項目原行政副總指揮晏翔的介紹,殲-10這項目最開始連受邀參與論證的資格都沒有取得?!彪m然一開始沒有請他們?nèi)?,他帶著一幫人去把方案介紹一下。但是方案令所有與會者的耳目一新,眼睛一亮。覺得我們未來的三代戰(zhàn)斗機(jī)可以是這個樣子的,可以和世界媲美的,所以引起了很大的關(guān)注?!?/p>
晏翔回憶,“曾經(jīng)有人說你們是五分錢想上長城,車票都買不起。還有人說你們新技術(shù)超過了60%,這在航空史上肯定是要失敗的。這都是我們親耳聽見的話。當(dāng)時殲-10就像一個小豆芽菜一樣,風(fēng)一吹就要倒,不小心就被踩死?!?/p>
這就是舉世矚目殲-10破土而出時的環(huán)境。在這種環(huán)境中體現(xiàn)的是宋文驄作為總設(shè)計師統(tǒng)攬全局的能力和智慧。
在這漫長的歲月中,宋文驄作為這型飛機(jī)的總設(shè)計師,經(jīng)受住了多大的壓力可想而知。除了技術(shù)的難關(guān),研發(fā)殲-10還有一個重大難關(guān)——“經(jīng)費”。
從20世紀(jì)80年代中期以來,隨著改革開放進(jìn)一步深入,由于國家財政困難,提出軍工單位要“軍民結(jié)合”“以民養(yǎng)軍”,軍費和事業(yè)費銳減。軍工系統(tǒng)不少科研院所、工廠都需要自己動手“豐衣足食”,當(dāng)時社會上廣泛流傳著“搞原子彈的不如賣茶葉蛋的”“拿手術(shù)刀的不如拿剃頭刀的”段子。殲-10就是在這樣的背景下,采用借錢加上一“拖”二“熬”,宋文驄帶領(lǐng)的611所在87年提前完成了飛機(jī)的初步設(shè)計工作。
1994年6月,宋文驄組織611所設(shè)計人員充分利用綜合軟件系統(tǒng)進(jìn)行設(shè)計、計算,經(jīng)過9個月的日夜拼搏,發(fā)出結(jié)構(gòu)生產(chǎn)圖、系統(tǒng)生產(chǎn)圖,完成強度計算報告。到當(dāng)年底,又發(fā)出地面設(shè)備生產(chǎn)圖。至此,新殲原型機(jī)生產(chǎn)圖設(shè)計工作全部完成。
1995年8月,新殲01架飛機(jī)中機(jī)身在132廠開鉚。1997年6月2日,首架新殲飛機(jī)總裝交付剪彩儀式在132廠舉行,軍委副主席劉華清等中央領(lǐng)導(dǎo)出席了儀式,宋文驄匯報了新殲研制情況,劉華清高興地為飛機(jī)總裝交付試飛站剪彩。
首飛考驗
至此,殲-10飛機(jī)經(jīng)過十幾年的設(shè)計研制,原型機(jī)已經(jīng)橫空出世,等待它的將是更嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)和考驗——首飛。
殲-10新機(jī)研制從一開頭就注定它的命運多舛。眼看首架飛機(jī)已經(jīng)總裝成型剪彩交付,進(jìn)行發(fā)動機(jī)地面開車試驗了,可厄運又一次向它襲來。
第一次開車試驗就出事了:發(fā)動機(jī)開車是從慢到快逐步加大推力的。點火、加油,發(fā)動機(jī)發(fā)出巨大的轟鳴,推力在慢慢加大。在推力達(dá)到90%以后,進(jìn)氣口吸力已經(jīng)非常之大,只見空氣卷著白色的旋渦被抽進(jìn)發(fā)動機(jī)里。就在這時,意外發(fā)生了。當(dāng)試車達(dá)到額定的推力后,在指揮員的示意下,慢慢停了下來。少頃,機(jī)務(wù)人員鉆進(jìn)進(jìn)氣道檢查之后,出來報告說:“發(fā)動機(jī)葉片有多處損壞!”
發(fā)動機(jī)葉片有多處損壞!在場的人都驚呆了——這是什么原因呢?怎么會有多余物呢?這發(fā)動機(jī)可是經(jīng)過技術(shù)人員和工人們反復(fù)清洗檢查,確認(rèn)無誤后才申請開車試驗的呀!最后經(jīng)過反復(fù)檢查,質(zhì)量分析,證明有多余物的判斷是正確的。
之前第一次失敗,經(jīng)過仔細(xì)排查清洗,總該沒問題了吧,結(jié)果第二次開車的結(jié)果,“飛機(jī)進(jìn)氣道有一處損傷,發(fā)動機(jī)葉片還是有些損傷……”這注定是一段萬分艱難的日子,611所發(fā)出20多份設(shè)計圖樣,對與進(jìn)氣道相通的艙位進(jìn)行封堵;132廠從部裝開始,然后是總裝,再到試飛站,層層把關(guān),進(jìn)行了地毯式的排查。第三次開車試驗,終于成功了。
殲-10飛機(jī)首飛時間,定在1998年3月23日。
1998年3月23日是我國航空史上具有標(biāo)志性的一天,當(dāng)然也是宋文驄人生中最最重要的一天。
1998年3月23日,殲-10第一架科研樣機(jī)一飛沖天,“從今天起,我的生日就是3月23日!”殲-10之父宋文驄把自己的生日改成了首飛的日子。
2006年,殲-10戰(zhàn)斗機(jī)形成了戰(zhàn)斗力,并在2009年國慶閱兵中出鏡,讓世界矚目。這是我國自行研制,具備當(dāng)今世界先進(jìn)水平的新一代、高性能、全天候戰(zhàn)斗機(jī)。
幾十年對家人保密
宋文驄搞了幾十年的飛機(jī)研制,但由于保密,他的父母和兄弟都不知道他這些年到底是干什么工作的。
宋文驄說,有一年,弟弟文鴻來到沈陽探望他們一家,家里人都絕口不談宋文驄是干什么的。文鴻見哥哥不談,自己也不便打聽。在哥哥家里,他無意間看見書柜里有幾本赤腳醫(yī)生讀的醫(yī)學(xué)書籍,回去后還對家人說,哥哥現(xiàn)在可能已改行當(dāng)醫(yī)生了。
直到殲-10飛機(jī)適度解密之后,宋文驄的弟弟們看見報紙和雜志上宋文驄的照片,稱宋文驄為“殲-10之父”時,他們才恍然大悟:原來哥哥幾十年來,是在搞殲擊機(jī)研制呀!
八十年風(fēng)雨人生,宋文驄見證了中華民族救亡圖存的苦難,見證了共和國航空工業(yè)崛起騰飛的艱辛;五十載丹心鑄劍,他從容不迫,默默耕耘,始終保持著穩(wěn)健風(fēng)姿和創(chuàng)新前行的步伐。
“宋文驄”這三個字,將與殲-10飛機(jī)一起,閃耀在中國航空工業(yè)騰飛的光輝史冊上。
2016年3月22日,宋文驄因病逝世,離殲-10“18歲生日”僅差一天。
以前的他有一個愿望:“我們一定要有很好的飛機(jī)。”
現(xiàn)在的殲-10已發(fā)展成為殲-10A、殲-10B、殲-10C系列戰(zhàn)機(jī),并為殲-20等戰(zhàn)機(jī)的研制,打下了堅實基礎(chǔ)。
一個愿望,讓他從一個意氣風(fēng)發(fā)的少年變成了一位白發(fā)蒼蒼的老人,宋老你看,你的愿望實現(xiàn)了。
以此緬懷,永志紀(jì)念。
來源:共青團(tuán)中央
編 輯丨李思睿
校 對丨李之媛
校 審丨賈文程
值班編委丨劉 斐