編號第102536號小行星，就是用他的名字命名的

還記得嗎？2021年第六季中國詩詞大會比賽上，一位耄耋之年的老人給參賽選手出了這么一道題：

請問哪一個問題是嫦娥工程能夠回答的？

A.借問嫦娥月中桂，可曾凋時灑賓幢；

B.借問嫦娥，當(dāng)初誰種波婆樹；

C.試將杯酒問嫦娥，月殿迢迢路幾何。

2020年12月17日凌晨1時59分，“嫦娥五號”探測器攜帶月壤樣品返回地球，順利降落于內(nèi)蒙古四子王旗的著陸區(qū)，中國首次實現(xiàn)從地外天體的采樣返回任務(wù)。在離著陸區(qū)幾十公里遠(yuǎn)的前方指揮所里，就是這位老人堅持要親自到現(xiàn)場“迎接”嫦娥五號。同事們一個勁地勸他放棄，畢竟正值深冬，四子王旗野外零下30多度，經(jīng)不起折騰。

裝有月壤的“嫦娥五號”返回內(nèi)蒙古四子王旗 圖片來源：新華社

“我等這天已等了16年，這是我和‘嫦娥五號’的約定，也是我對祖國的承諾。當(dāng)年我向中央承諾中國航天分‘三步走’，這是第三步，也是最后一步。這叫有始有終”，老人說罷，吟起自己曾寫的詩句，“待到四子王旗會，工程大計好收官”。

他就是欒恩杰，我國探月工程規(guī)劃的制定者和工程首任總指揮，被尊稱為中國探月工程的“守望者”。作為原國家航天局局長、中國工程院院士，他從20歲起接觸航天事業(yè)，先后主持潛地導(dǎo)彈、載人航天、探月工程等重大工程，近60歲時創(chuàng)造性提出“大航天”概念并分步實施，是我國航天領(lǐng)域當(dāng)之無愧的無雙國士。

名校學(xué)霸露頭角

1960年夏，年僅20歲的吉林白城學(xué)生欒恩杰以優(yōu)異的成績考入被譽(yù)為“工程師搖籃”的哈爾濱工業(yè)大學(xué)，就讀機(jī)電系。鑒于他中學(xué)時的不俗表現(xiàn)，學(xué)校讓他主修自動控制系，為新中國航天系統(tǒng)儲備人才。

哈工大學(xué)霸欒恩杰 圖片來源：見水印

欒恩杰很快就在自動控制系嶄露頭角。他勤學(xué)好問，考試時做題快，分?jǐn)?shù)高。為此，學(xué)校學(xué)報專門刊登了一篇通訊，標(biāo)題是《欒恩杰是如何學(xué)習(xí)的》。

大二時，欒恩杰轉(zhuǎn)修陀螺原理、儀表及慣性制導(dǎo)專業(yè)。此專業(yè)屬于高端保密學(xué)科，受國家高度重視，上課時有軍人站崗，以防資料外泄。就這樣，學(xué)霸欒恩杰在軍人的“保護(hù)”下順利畢業(yè)，進(jìn)入著名的清華大學(xué)。

1968年，欒恩杰在清華大學(xué)取得精密儀器專業(yè)研究生學(xué)歷后，被分配到航天工業(yè)部，開始從事武器裝備的研制，為后來從事航天事業(yè)儲備能量。

導(dǎo)彈研究二十載

1970年，航天四院工程師欒恩杰接任中國首枚潛地導(dǎo)彈“巨浪一號”的總指揮。

具有多年武器裝備和火箭研制經(jīng)驗的他深知，對于當(dāng)時基礎(chǔ)工業(yè)極其薄弱，沒有任何資料作為參考的中國來說，研發(fā)潛地導(dǎo)彈怎一個“難”字了得？

潛地導(dǎo)彈是指由水下潛艇發(fā)射，穿過水面攻擊陸地固定目標(biāo)的戰(zhàn)略導(dǎo)彈。其研發(fā)難點(diǎn)有二：一是裝在潛艇上，體積要很小，當(dāng)時不具備制造小導(dǎo)彈的條件；二是要保證遠(yuǎn)距離準(zhǔn)時命中目標(biāo)，提前炸或延后炸都不行。所以，黨中央從1967年就提出研制潛地導(dǎo)彈的決定，籌備了3年才正式實施。

臨危受命，欒恩杰深知肩上擔(dān)子的重量。擅長考試的他，把研發(fā)潛地導(dǎo)彈當(dāng)作一場前所未有的大考試，決心用心學(xué)習(xí)和復(fù)習(xí)，向黨和國家交一份滿意的答卷。

經(jīng)過一年多的研究論證，欒恩杰提出潛地導(dǎo)彈“臺筒艇三步走”方案。第一步為陸地發(fā)射臺模擬發(fā)射，是為“臺”；第二步為模擬水下環(huán)境通過發(fā)射筒發(fā)射，是為“筒”；第三步為潛艇實時短距離發(fā)射，是為“艇”。循序漸進(jìn)，逐步進(jìn)行。

根據(jù)“三步走”方案，欒恩杰組織人員進(jìn)行各方面的準(zhǔn)備。由于政治運(yùn)動、技術(shù)落后等原因，1980年才進(jìn)行第一步，發(fā)射臺模擬發(fā)射實驗。可惜，導(dǎo)彈發(fā)射不久就炸了，離預(yù)定目標(biāo)相差甚遠(yuǎn)。

十年心血付諸東流，欒恩杰十分痛心，幾個晚上也沒睡好。他帶著技術(shù)人員進(jìn)行大量的地面實驗后，終于完成前兩步方案。不料進(jìn)行潛艇短距離發(fā)射，導(dǎo)彈出水后失控，未到目標(biāo)就炸了。

連續(xù)兩次失敗，欒恩杰承受了巨大的壓力。他常常半夜醒來，睡不著，干脆起床研究資料。1982年10月12日，“巨浪一號”終于發(fā)射成功，標(biāo)志著我國成為世界上第五個擁有潛艇水下發(fā)射核導(dǎo)彈能力的國家，具備了二次核打擊能力。

科研之路永無止境。此后，欒恩杰組織團(tuán)隊對“巨浪一號”進(jìn)行改良，以適應(yīng)國防科學(xué)的需要。1988年，“巨浪一號”裝備于部隊，正式用于軍事；1990年，它被賦予上岸的需求，轉(zhuǎn)型為“東風(fēng)-21”，作用更大。“東風(fēng)-21”總指揮自然由欒恩杰接任。

導(dǎo)彈是航天事業(yè)的重要組成部分，是研制運(yùn)載火箭、人造衛(wèi)星的基礎(chǔ)。1970-1990年，欒恩杰20年間潛心研究導(dǎo)彈，為后續(xù)的探月工程和“大航天”建設(shè)打下了堅實的基礎(chǔ)。

花甲之年挑重?fù)?dān)

1998年秋，出任國家航天局局長的欒恩杰接到局里安排的一件大事：乘著“長二捆”（長征二號捆綁式運(yùn)載火箭）發(fā)射成功的東風(fēng)，正式啟動探月工程（繞月探測工程）的規(guī)劃論證。

原來，1990年7月16日，“長二捆”大推力火箭在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射成功，不但標(biāo)志著中國的運(yùn)載火箭技術(shù)及發(fā)射能力有了新的突破，也預(yù)示著我國具備探測月球的能力。業(yè)內(nèi)人士都知道，月球探測是宇宙深空探測的第一站（因為月亮是離地球最近的天體），而探月工程是我國繼人造衛(wèi)星、載人航空后第三個重要航天工程。控月工程首要解決的問題就是火箭的運(yùn)載能力，因為地月間平均距離38萬公里，非大推力火箭不能完成。上世紀(jì)末，“長二捆”的主要任務(wù)是最大限度提高運(yùn)載能力，運(yùn)載目標(biāo)暫時未定。西昌發(fā)射成功后，探月工程規(guī)劃論證順理成章被提上議事日程。

深知其重要性的欒恩杰再次勇挑重?fù)?dān)。此后2000多個日日夜夜，他帶領(lǐng)團(tuán)隊做了大量的數(shù)據(jù)驗算和實驗測試工作。其中2000年11月他主持編撰的《面向21世紀(jì)的中國航天》白皮書就重點(diǎn)介紹了作為外太空研究起點(diǎn)的探月工程。

2004年1月，國家正式啟動探月工程并對外公布。64歲的欒恩杰被任命為總指揮，初級目標(biāo)是發(fā)射一顆衛(wèi)星到月球，獲取月球的全景照片。一貫喜歡文學(xué)的他在辦公室賦詩一首：地球耕耘六萬載，嫦娥思鄉(xiāng)五千年。殘壁遺訓(xùn)催思奮，虛度花甲無滋味。

探月工程首任總指揮欒恩杰 圖片來源：軍工記憶

守望“嫦娥”十六年

年過花甲的欒恩杰受命指揮探月工程，和年過古稀的工程總設(shè)計師孫家棟共挑重?fù)?dān)。

欒恩杰在工作中 圖片來源：軍工記憶

探月工程如何逐步推進(jìn)？欒恩杰結(jié)合早年研制潛地導(dǎo)彈的“三步走”方案，把探月工程分成“三步走”：第一步，利用探測衛(wèi)星實現(xiàn)繞月飛行，是為“繞”；第二步利用月球軟著陸器降落月球表面，是為“落”；第三步利用月球采樣返回器實現(xiàn)采壤并帶回地球，是為“返”。這就是新聞報道里常提到的探月工程的“三步走”思路。

確定思路后，下一步就是給探月工程取個代號，也是后續(xù)人造衛(wèi)星、探測器等的名字。專案討論會上，大家給出五六個名字，欒恩杰對“嫦娥”比較中意。但有人提出反對意見：“嫦娥的名聲不好，‘嫦娥應(yīng)悔偷靈藥，碧海青天夜夜心’，唐代詩人李商隱就批評過她。”

“沒有偷靈藥的情節(jié)，就沒有嫦娥奔月的浪漫故事了。我覺得用嫦娥作探月工程的代號，符合中國人追求浪漫的心理?！币诲N定音，欒恩杰堅持了一把。

思路有了，名字也有了，緊接著要做的就是全面落實繞月衛(wèi)星的研制。于是，他常年奔波在各地的研究機(jī)構(gòu)和試驗場，每次外出一走就是兩三個月，家里的事，全交給了妻子。

付出終有回報。在欒恩杰的帶領(lǐng)下，探月工程六戰(zhàn)六捷，為我國的航天事業(yè)交了滿意的答卷?！版隙鹨惶枴崩@月人造衛(wèi)星成功升空，他和技術(shù)人員們在測控中心相擁而泣；“嫦娥四號”探測器著陸月球背面拍回照片，他欣喜若狂；“嫦娥五號”采樣返回器在月球表面升起五星紅旗，他激動得幾夜沒睡好覺，成功采壤帶回地球，他堅持要到內(nèi)蒙古現(xiàn)場，這才有前文冒著零下30度低溫去四子王旗著陸區(qū)的感人一幕……

嫦娥五號航天器解剖圖 圖片來源：軍工記憶

從2004年到2020年，欒恩杰把“嫦娥”當(dāng)成自己的孩子，一天天養(yǎng)大，最后發(fā)出耀眼的光芒。真不愧是中國探月工程的“守望者”。

創(chuàng)新提議“大航天”

1998年欒恩杰就任國家航天局局長時，局里提出啟動探月工程規(guī)劃論證的同時，要逐步開展空間科學(xué)的研究。

研究空間科學(xué)，意味著航天工業(yè)要轉(zhuǎn)型為航天產(chǎn)業(yè)。因為當(dāng)時國際上一些發(fā)達(dá)國家早把空間作為平臺來研究，并實現(xiàn)了民用，形成產(chǎn)業(yè)化的趨勢。“航天工業(yè)轉(zhuǎn)型航天產(chǎn)業(yè)，人造衛(wèi)星就像我們的高速公路、電網(wǎng)、通信網(wǎng)一樣成為基礎(chǔ)設(shè)施，為國民經(jīng)濟(jì)建設(shè)服務(wù)，為人類命運(yùn)共同體的建設(shè)實施服務(wù)。這就要求中國的航天必須要擴(kuò)大到全面應(yīng)用?！焙髞頇瓒鹘芙邮懿稍L時，簡明扼要地介紹了中國航天工業(yè)轉(zhuǎn)型的重要性和緊迫性。

經(jīng)過全面、充分而細(xì)致的研究，他創(chuàng)造性提出“大航天”的概念。具體來說，就是向上進(jìn)行空間科學(xué)研究，探索外太空；向下進(jìn)行航天應(yīng)用研究，重點(diǎn)是軍用、民用等，在通信、導(dǎo)航、遙感等方面為國民經(jīng)濟(jì)建設(shè)服務(wù)?！按蠛教臁卑言教旃I(yè)擴(kuò)展到海陸空天四大領(lǐng)域。為了推動“大航天”研究的發(fā)展，他于2000年11月主持編撰了具統(tǒng)領(lǐng)意義的《面向21世紀(jì)的中國航天白皮書》；為了細(xì)化落實2000年航天白皮書，他又于2006、2011、2016年主持編撰年度航天白皮書……

時至今日，擔(dān)任天問一號專家顧問的欒恩杰雖然退出一線領(lǐng)導(dǎo)崗位，但仍關(guān)注著中國航天事業(yè)的發(fā)展。他希望在有生之年看到中國邁入航天強(qiáng)國之林。

耕天詩人老彌堅

“請問哪一個問題是嫦娥工程能夠回答的？A.借問嫦娥月中桂，可曾凋時灑賓幢；B.借問嫦娥，當(dāng)初誰種波婆樹；C.試將杯酒問嫦娥，月殿迢迢路幾何?！边@是2021年第六季中國詩詞大會比賽上，耄耋之年的欒恩杰給參賽選手出的一道題。

科研之外的欒恩杰是一個標(biāo)準(zhǔn)的讀書人和詩人。家里到處都是書，他一有空閑就鉆進(jìn)書堆里，真正地以書為友。讀書時也喜歡寫詩。他一生創(chuàng)作數(shù)百首詩，前文所講就任探月工程總指揮后即興賦詩就是最好的證明。2005年，他百忙之余精選近百首詩編輯成冊，書名《村子情懷》，由出版社公開出版。“詩詞賦予了他奮斗不息的力量，點(diǎn)亮了他心中的最初始的夢想”，弟弟送給欒恩杰一個恰如其分的稱號——“耕天詩人”。

欒恩杰為中國科研所作的貢獻(xiàn)得到世界人民的認(rèn)可。2015年，鑒于他取得的突出科學(xué)成就，國際天文學(xué)聯(lián)合會決定將天空中國際永久編號第102536號小行星命名為“欒恩杰星”；2021年，習(xí)近平會見探月工程“嫦娥五號”任務(wù)參研參試人員代表，參觀月球樣品和探月工程成果展合影留念時，欒恩杰被安排坐在習(xí)總書記左邊。

把一生奉獻(xiàn)給“大航天”的欒恩杰，用行動感動了中國?！爱?dāng)你迷茫了，當(dāng)你不知道為何而奮斗了，就埋頭想一想，我們還有位81歲仍然在為中國航天鞠躬盡瘁的欒恩杰；（也可以）抬頭看一看，太空還有顆‘欒恩杰星’，他的存在提醒我們：星辰大海之績，當(dāng)思來之不易?！?/p>

END

審核專家：鄭碩，中國科學(xué)院大學(xué)天文學(xué)史博士。

蝌蚪五線譜原創(chuàng)文章，轉(zhuǎn)載注明來源

責(zé)編/龍貓